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کاره‏شوید؟‏چه‏خواهید‏می  

 زاده به یاد آقای ملک

 معلم کلاس اول مدرسه امیرکبیر اراک

آن روزکه در حیاط سنگفرش مدرسة امیرکبیر اراک ایستاده بودم و آقاای  
زاده، معلام کالاس    آقاای ملاک   کرد، نام بندی می ناظم داشت ما را کلاس

گذشات   ای می اولِّ الف، نامی بود مثل هزاران نام دیگر. امّا باید چند هفته
زاده، معلّام کالاس اولِ الاف     تا درست و حسابی دستم بیاید آقای ملاک 

 زادة دیگر هزاران فرسنگ فاصله دارد. مدرسة امیرکبیر، با صدها ملک
ای که به سا  و ساال ما      . دروازهمدرسة ما در دروازة شهرجرد واقع بود

 ورود و خروج شهر از چهاار دروازه »گفت،  طور که بابام می داد. امّا آن قد نمی
 ، دروازة راهازان، و دروازة دروازة تهران، دروازة شاهرجرد « گرفته. صورت می

 کرد. میبروجرد. ای  چهار دروازه شهر را به چهار منطقة مهّم مربوط 
شده و شاهر   میو بارو و دیوارهایی به هم وصل  ها با برج ای  دروازه
گرفته است. برج و باروها همه از بی  رفته بودند، الّا یکای   را در خود می

که آن هم برج شیشه بود؛ چند کوچه بالاتر از خانة ما. حالا چرا اسام   
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تقصیر بودم! امّا تنها چیزی کاه در آن   را برج شیشه گذاشته بودند، م  بی
 نبود، شیشه بود.برج مخروبه 

دروازة شهرجرد، شانه به شانة قبرستان شهر بود. البتهّ قبرساتان کهناه،   
کردناد. روزهاای    جا دف  نمی شان را آن های قبرستانی که دیگر مردم مرده

جا سوت و کور بود. هرچاه باود در    شنبه هم که شب خیرات بود، آن پنج
ه بودناد. بعیای   قبرستان نو بود کاه در بالادسات قبرساتان کهناه سااخت     

رفتیم. پدر و پدربزرگ پادری   ها با مادرم یا بابام به قبرستان کهنه می وقت
جا دف  بودند.بدی قبرستان کهنه ایا  باود کاه از خرماا و      ام آن و مادری

خواندند، به  هایی هم که تودماغی قرآن می خوان شیرینی خبری نبود. قرآن
 آمدند. جا نمی ای 

یاک  « باانی خیار.  »ایی بود. به قول باباام،  صاحب مدرسة ما آقای تقو
مدرسة دوازده کلاسه ساخت و دادش به ادارة فرهنگ. ماادرم همیشاه او   

نور به قبر پدرش بباره. وسا  ایا  آشادالدونی    »گفت:  کرد. می را دعا می
های ما مدرسه ساخته. اگر ای  مدرسه نباود، باباات کاه را ای      برای بچه

 «راه ارامنه.شد تورو بفرسته مدرسة سه  نمی
رفت تا کالاس   هر کلاس یک الف داشت و یک ب. همی  طوری می

زاده معلم کلاس اولِّ الف بود و آقای جمشایدی معلام    ششم. آقای ملک
 کلاس اولِّ ب.
پشات    زاده، بفهمی نفهمی، پیرمرد بود. موهای کوتااه و کام   آقای ملک

اشت. سبیل زد. کمی سیاه چرده بود. سبیل باریکی د سرش به سفیدی می
درست و حسابی که نبود. بیشتر به رج مورچه شبیه بود تا سبیل. کات و  

اش  زده هاای چرمای واکا     پوشاید و کفا    شلواری مرتب و پاکیزه مای 
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زد، انگار که همی  الان واکا  خاورده اسات. اماا هماة       برق میهمیشه 
زاده باود. روی دیگار آن را وقتای دیادم کاه       ها یک روی آقای ملک ای 

 زاده برد. ام، تکالیف  را پی  آقای ملک همکلاسی ناصر،
بگاو  »زاده با حوصله تمام ناصر را نگاه کارد. بعاد پرساید     آقای ملک

 «ها را خودت نوشتی؟! ببینم بابا جون، ای  مشق
رنگ به چهره نداشت. شاده باود   « بله آقا!»ناصر با ترس و لرز گفت 

 مثل میّت.
در، ا؟ پادر، ماادر، خاواهر، بار    هکسی کمکت نکارد »زاده پرسید  آقای ملک

 «عمو، دایی یا خاله؟
گفات. کسای کمکا      ناصر قسمِ حیرت عباس خورد. راسات مای  
شاد کاه    ها کسی پیدا نمای  نکرده بود. در کل خانواده و دور و نزدیک آن

باا.. دو خاواهر    باود و ماادرش قاالی    سانّا سواد داشته باشد. پادرش ک 
تصاد بودند. در تماامی عمرشاان   خانة حاج اق با. تر هم کارگر قالی بزرگ

 رنگ مدرسه و کتاب و دفتر را ندیده بودند.
ک  نبود. اصرار داشت که حتماً کسای کماک  او    زاده ول امّا آقای ملک

کرده است. پای  را کرده بود توی یک کف ، که الّا و بالله کاار کاارِ تاو    
داده، نیست. ناصر هم که دیگر مطمئ  شده بود تکالیف  را درست انجام 

قرص و محکم ایستاده بود که از کسی کمک نگرفته است. بالاخره آقاای  
پ  کسای کماک   »زاده ر ایت داد. کمی در کلاس قدم زد و گفت  ملک

هاای   ناصار هام باا سار حار.     « نکرده، از اول تا آخر کار خودت بوده؟
 کرد. زاده را تأیید می ملک

ه باالاخره  زاد ها هم نفا  راحتای کشایدند کاه آقاای ملاک       همة بچه
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زاده میاز چاوبی    شاخ  را از پشت ناصر برداشت، که ناگهان آقای ملاک 
 ردیف اول را برداشت و محکم کوبید بر سر ناصر.

سر ناصر و میزِ ردیف اول هر دو خُرد شدند، و مبصر به دو رفت تاا  
م  قنبر را خبر کند که بیاید ناصر و میز را هر دو از کلاس ببرد بیارون.  

زاده معلام کالاس اولِ الاف،     ه همة ما فهمیدیم آقای ملکآن وقت بود ک
گفت، برگ چدندر نیست. اما هرچه بود دسات   همان طور که خودش می

تر بود. چیزی  رحم الجوش  نداشت. شاید از شمر هم بی کمی از شمر ذی
آدم نباید پشت سر معلم  »گفت  در ردیف خولی و حرمله. اما مادرم می

 «علم، پدر دوم است.ها بزند. م از ای  حر.
زاده به جاانم رخناه کارد. ناصار      از آن روز به بعد ترس از آقای ملک

وزن داشات. اگار میاز ردیاف اول سار او را      حداقل سه برابر م  قاد و  
فرستاد آن دنیا و تا به حال هفت کف  هم پوساانده   شکست. مرا حتماً می
م شایر و شاکر   کتاک معلا  از معلم نباید ترسید، »گفت  بودم. اما مادرم می

کاردم کاه ایا  شایر و شاکر       م  هم همیشه موقع خواب دعا می« است.
آمادم و   رفتم و آهساته مای   به همی  دلیل همیشه آهسته می ،نصیبم نشود
 زاده نباشم. کردم دم تیغ آقای ملک سعی می

های بعد سروکلة ناصر خوب شد. اماا کالاس بادون     ها و ماه در هفته
ناصر، آقا حسی  و حسی  بوالحسانی کاه   سر ودست شکسته نبود. م  و 

محل بودیم، همیشه باه بخات باد  خاود نفاری        همکلاسی و رفیق و هم
کردیم که چرا ما باه جاای اولِ الاف باه اولِ ب نارفتیم تاا شااگردان         می

اخالاق   خوشبخت آقاای جمشایدی، آن مارد لاغرانادام و آرام و خاوش     
زاده در آخار سااعت    باشیم. سال از نیمه گذشته بود که روزی آقای ملک
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ساؤالی  « خواهید چه کاره شوید؟ در آینده، می»سؤال عجیبی از ما پرسید: 
های آخر کلاس شارو  کارد، چاون تاا آن روز باه ذهانم        بود که از بچه

 نرسیده بود وقتی بزرگ شدم باید چه کاره بشوم.
شیخ ابراهیم پسر ما  چاه   »فق  یک بار مادرم از شیخ ابراهیم پرسید 

 «دکتر.»شیخ ابراهیم گفت « شود؟ کاره می
آن روز، مثل هر روز دیگر شیخ ابراهیم داشت از دست آزار و اذیات  

کرد. شیخ ابراهیم پیرمردی کوتوله، چاق، باا ساری    های محل فرار می بچه
اس و دماغی چپقی بود. لباس درست و حسابی به ت  نداشت. از صاب   ت

آبجای قمرتااج،    زد. رفات و مادام باا خاود حار. مای       تا شاب راه مای  
 «زند. ها حر. می با ج »گفت  مان، می همسایه

هاا دنباال    ها بود. بچاه  آمدن شیخ ابراهیم به محلة ما باعث تفری  بچه
زدناد، او هام    افتادناد و یاک صادا او را آهاو صادا مای       شیخ ابراهیم می

و با پرتاب « آهو پدرتان است، آهو مادرتان است.»گفت  و میگشت  می بر
کردناد تاا از تیاررس     هاا فارار مای    اد. بچاه د مای فاراری  را  ها سنگ بچه

. دناد افتا مای او راه شیخ ابراهیم خارج شوند، و دوبااره دنباال   های  سنگ
شیخ ابراهیم را اولی  بار در خانة م  امرالله دیدم. دخترش زهرا سه روز 

الطیب به او داده بودند، افاقه  یک کلّه افتاده بود و هرچه جوشانده و سنبل
 کرده بود که نکرده بود.ن

 اما پی  آقا حسای ِ « اند. چشم  زده»گفت  گوهرتاج خانم قابلة محل می
رمّال که رفته بودند برای  سرکتاب باز کند، گفته بود جنی شاده. خیلای   

 سوخت. دلم به حال زهرا می
آدم گیر گرگ بیابان بیفتد، گیر ج  جماعت »گفت  گوهرتاج خانم می
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ند. سه پادشاه بزرگ دارند، باه اسام طهاوش و    ا دستهنیفتد. هزار گروه و 
های  ج کهوش و رهوش. کافر و مسلمان هم دارند. خدا کند که آدم گیر 

سارش   الکاتبی  است. ج ِ مسلمان زباان آدمیازاد   کافر نیفتد. حساب  با کرام
زده بردارد. اما  میشه. میشه قَسم  داد به پیر و پیدمبر تا دست از سر ج 

ان  زبان یأجوج و مأجوج است. ناه پیار حاالی  میشاه ناه      ج  کافر زب
 «پیدمبر، تا جنّی را راهی قبرستون نکنه ول ک  نیست که نیست.

ها خلاص کناد.   گیر آورد تا زهرا را از دست ج  م  امرالله چند ج 
ها کافر بودناد. خلاصاه، باه هار دری      فایده بود. از قرار معلوم ج  امّا بی

های کاافر را بلاد اسات.     تنها شیخ ابراهیم زبان ج زدند تا معلوم شد که 
طور کاه ما  امارالله     اما گیر آوردن شیخ ابراهیم هم کار آسانی نبود. ای 

وجو کرده بود، شیخ ابراهیم ک  و کاری نداشات. خاناه و زنادگی     پرس
خوابیاد.   ها  می ها یا قبرستان ها توی خرابه درست و حسابی نداشت. شب

شاد.   خوابید مو به تانم سایخ مای    ها می هیم در قبرستانکه شیخ ابرا از ای 
 رود. کردم چیزی زیر پوستم دارد راه می ح  می

کارد و   مای ردند. مدام به درودیوار نگااه  ک دایپبالاخره شیخ ابراهیم را 
کاردم کاه باا     گفت. ترس برم داشته بود. احساس می میبا خود چیزهایی 

 از ج  و شولی و آل شده است.آمدن شیخ ابراهیم به خانه ما حیاط پر 
 اش. چای آوردند نخورد. فق  قندان را خالی کرد توی جیب کت پاره پوره

ش  را چسباند به دیوار. بعد به گوشة دیگر  بلند شد رفت گوشة اتاق گو
کرد، به اطرا. خاودش   خواند و فوت می لب ورد میاتاق رفت. مدام زیر

بترکد. م  امرالله رنگ باه چهاره   ام  و ما. چیزی نمانده بود از ترس زهره
دانساتم آدم پراردل و جریتای نیسات.      نداشت. هول برَش داشته باود. مای  
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آدم باادل و جریتای    گفات  مای  و کرد ها برای ما تعریف می شب خودش
دل صحرا در ظلمات شاب   شود کسی در مگر میگویم  است. با خودم می

ه در ببرد و بعاد از  از دست شولی و آل جان سالم ب با غول بیابان بجنگد،
 رش دارد.طور هول بَ چند تا ج  کافر ای 
آمد، یکای دو   نشینی به خانة ما می هایی که برای شب م  امرالله شب

هاا   گفت. بیشاتر ایا  قصاه    قصه از ج  و شول و دوالپا و غول بیابان می
گفت ما  امارالله شاوخی     بلاهایی بود که سر خودش آمده بود. بابام می

کرد! هر باار   شوخی نمیامرالله ه است. اما م  افساندوالپا  کند. ج  و می
شاد. دو ساه باار     کرد مو به ت  خودش سیخ می ای را تعریف می که قصه

 کرد. و تمام اتاق را پر از دود میزد  درپی چپق  را پرک می پی
شیخ ابراهیم بالاخره به حر. آمد. چهل ج  کافر زهرا را دوره کارده  

ها را یکی یکی اسیر کند و  خواست تا ج  وقت می بودند و او چهل روز
با خود ببرد. شیخ ابراهیم مکثی کرد. همه زل زده بودیم باه دهاان شایخ    

چهال تاوم  پاول    »که به کسی نگاه کناد، اداماه داد.    ابراهیم. او بدون آن
 «خوام. چهل روز هم آب و غذا. می

، باشاه شایخ. روی چشام   »معطلای پاذیرفت و گفات     م  امرالله بی
 «حرفی ندارم.

هاای  را پوشاید و راه افتااد. ما  امارالله دویاد        شیخ اباراهیم گیاوه  
روم  مای »و گفات   دنبال ، شایخ اباراهیم کجاا؟ شایخ اباراهیم برگشات      

 «جا باید ختم عماًیجیب بگیرم. قبرستون کهنه. اون
راسات   شیخ ابراهیم رفت و تا فردا پیدای  نشد، بعد هم که آمد، یک

دانم زهرا با بودن شیخ ابراهیم در اتاق  در را بست. نمیرفت اتاق زهرا و 
 ترکید. ام از ترس می چه حالی داشت. اما اگر م  جای اون بودم درجا زهره
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روز سوم بود که بابام از تهران آمد. تا فهمید دختر ما  امارالله جنای    
گیارد،   هاای او را مای   شده و شیخ ابراهیم ساه روز اسات کاه دارد جا     

خانةم  امرالله. دست شیخ ابراهیم را گرفت و اناداخت  راست رفت  یک
وس  حیاط و با توپ و تشر زهرا را برداشت و راهی خانه دکتار ناورالله   
یهودی شد. تا بابام رفت و شایخ اباراهیم را از اتااق زهارا بیارون آورد،      

هاای کاافر    ترسایدم جا    های بدنم از تارس آب شاد. مای    نصف گوشت
از روزگارش دربیاورند. امّا بابام گوش  بدهکار بریزند روی بابام و دمار 

 ج  و دوالپا نبود.
 شیخ ابراهیم هم چیزی نگفت و رفت. انگار نه انگار اتفاقی افتاده است.

ها بود. هفت کوچه باالاتر از   خانة دکتر نورالله یهودی در محلّة یهودی
 ای دواشکوبه با حیاطی درندشت، پر از گل و گیاه. خانة ما. خانه

 هاا را از  ر راه بابام از محمد مرغی دو مرغ چاق و سیاه گرفت. مرغس
های سنگینی  محمد مرغی گرفتم و دنبال بابام راه افتادم. عجب مرغ دست

 بودند. تا به خانه دکتر رسیدیم، از کت و کول افتادم.
هایی  حیاط خانة دکتر باز بود، مثل همیشه، مثل همة روزها و شب درِ

 برد. ای جا انداخت  آرنجم به خانه دکتر میکه بابام مرا بر
هاا افتااد، گال از گلا       دکتر نورالله تا چشم  به م  و بابام و مارغ 

ها را از دست م  گرفت و سابک و سانگی  کارد. قدقادای      شکفت، مرغ
مسالمونو  « چیز فهم بودن» ها به هوا رفت و رو کرد به بابام و گفت  مرغ

بعاد رو کارد باه ما  و گفات      « وپولو!و یهودی نداره. مرغ فق  سیاه و ت
 «چطوری بچه مسلمون. دستت چطوره؟ بازم آرنجت در میره یا نه؟»

به مرحمت شما آقای دکتر، دست شما شفاست. اینو همه »بابام گفت 
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باباام  « جا گفتم. از وقتی که دست  را جا انداختی، دیگر اذیات  نکارده.  
کرد.  ها را معاینه می آن مریضزهرا را به اتاق دکتر برد؛ اتاقی که دکتر در 

که هزار صاب  و شاب در سارما     لرزید. مثل ای  زهرا خی ِ عرق بود، می
 زد و هوش و حواس  سرجای  نبود. خوابیده باشد. نف  نف  می

دکتر مشدول معاینه شد. اول گوش و گلوی زهرا را با دستگاهی دید. 
کناد.   رسی مای خواست بدانم چرا گوش و گلوی زهرا را وا خیلی دلم می

 گردد. های کافر می با خودم گفتم حتماً دارد دنبال ج 
بعد با دستگاهی صدای سینه زهرا را گوش داد و رو کرد باه باباام و   

باه نرارم   « کنه. ساینه پهلاو کارده.    اش مثل سماور قل قل می سینه»گفت 
 شان شده است. ها دعوای رسید حتماً ج 
 «چند روزه مرییه؟» دکتر پرسید 

 «یک هفته است، شاید هم بیشتر.»م گفت بابا
 «میره. پ  کدام گوری بودید تا حالا؟ بچه داره می»دکتر با عصبانیت گفت 

 «گیر آورده بودند. تقصیرم. پدر و مادرش ج  والله، بنده بی»بابام گفت 
های دارو کاه در سامت    دکتر دست از معاینة زهرا کشید و به طر. قفسه

 خاوان  مسلمونا کای مای  »د رو کرد به بابام و گفت راست اتاق بود، رفت و بع
و  نشاینی   گیر؟ بعد می فرستی  دنبال ج  کنه. می آدم بش ؟ بچه سینه پهلو می

دزدناد و   ها بچاه مسالمونارو مای    کنی  که یهودی هاتون می تو گوش بچه
 «خورن. کن  و می گیرن و با آن فطیر درست می شان را می خون

هاا   گفتناد کاه یهاودی    مای سیخ شد. هماه   اسم فطیر که آمد موی تنم
را  هاا  هاا بچاه مسالمون    هاشان در شنبه شاب  هوای روش  کردن چراغ به
کنناد.   گیرناد و باا آن فطیار درسات مای      شان را مای  دزدند، بعد خون می
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آمد، خبر از گم شادن یکای از بچاه     گوهرتاج خانم هربار که خانة ما می
گوید. اما چیزی نگفت.  بابام چه میداد. منترر بودم تا ببینم  ها می مسلمون

هاا   مان بدی دیادیم از شاما یهاودی    ما از چشم»فق  خندید و بعد گفت 
شاود کارد؟    بدی ندیدیم. به ارواح بابام قسم هر جا نشستم گفتم. چه می

 «کن . ای  مردم با همی  خرافات زندگی می
 چای آوردند و بابام بدون معطلی خاورد. از تعجاب داشاتم شاا  در    

ها نجا    تمام کاسه و بشقاب یهودی»گفت  آوردم. گوهرتاج خانم می می
 «است. نباید دست زد. اگر دست بزنی باید غسل کنی.

شاود.   هاا چاه جاوری نجا  مای      ببینم ظار.  ستخوا لم میخیلی د
های ما بود. هیچ فرقی نداشت. اماا حتمااً    شان که مثل استکان های استکان

دانستیم. دکتار آمپاولی آمااده     ا نمیدانست که م گوهرتاج خانم چیزی می
کرد و به زهرا زد. زهرا نالة خفیفی کرد. جانِ ناله کردن نداشت. م  اگار  

 رفت. انم به آسمان میدبودم ف
ها زهرا دختر م  امرالله را رها کردناد   های دکتر نورالله، ج  با آمپول

ا و او حال  خوب شد. شیخ ابراهیم هم تا مدتی باه خاناة ماا نیاماد، تا     
که روزی دوباره او را توی کوچه دیدم. مرا که دید، ایستاد. فطیاری را   ای 

خوردم به او دادم، گرفت و خورد. کمی رفت و برگشات و   که داشتم می
اند. بزرگ  ها از تو را ی تو بچه خوبی هستی، ج »رو کرد به م ، گفت 
 و رفت.« شوی. که شدی دکتر می

خواسات پاسابان شاود. نفار      می اولی  کسی که جواب داد، ناصر بود.
تنهاا پاسابان   خواست پاسبان شاود.   دوم حسی  بوالحسنی بود. او هم می

الله پاسبان بود. با خودش هم دعاوا داشات، زمای  و زماان      محلة ما روح
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های خانة او چپ نگاه کناد.   ترسید. کسی جریت نداشت به مرغ ازش می
  . م  کاه اصالاً دوسات   کرد بیا و ببی آمد، قشقری به پا می غروب که می

نداشتم پاسبان شوم و به مردم زور بگویم. از لباس آبای سایر و بااتوم و    
 آمد. تیرش هم خوشم نمی هفت

زاده از ناصاار و حساای  بوالحساانی پرسااید، چاارا هاار  آقااای ملااک
 خواهند پاسبان شوند.   شان می دوی

ترسا ، ماا هام     الله آژان مای  آقا تو محلة ما هماه از روح »ناصر گفت 
 «.شیم تا همه از ما بترس بخوایم پاسبان  می

ها هر روز بساط پادرم را جلاو باازار     پاسبان»حسی  بوالحسنی گفت 
 هم تاا دیگا  م پاسبان شا خوا . م  میهذارن کاسبی کن و نمی ریزن به هم می

 .«هکسی مزاحم پدرم نش
خواست گروهبان شود. گروهبان شدن همان و سر از تهاران   آقا حسی  می

 خواست گروهبان شود. ن همان. خوش به حال آقا حسی  که میدر آورد
فاروش گرفتاه تاا     گفت؛ از بقال و چقال و دسات  هر کسی چیزی می

خواسات معلام بشاود کاه آقاای       چی و گاریچی. تنها یک نفر می درشکه
راست هام  « ها بزنی. دیگر نبینم از ای  حر.»زاده اخم کرد و گفت  ملک
  نبود. معلمی کجا و ما کجا. تاا نوبات   گفت، معلم شدن کار همه ک می

کاه زیااد    وم   کردم. از ای  رسید به م . با ترس و لرز بلند شدم کمی م  
زاده را منترر بگاذارم، وحشات داشاتم. دل را باه دریاا زدم و       آقای ملک

 «خواهیم دکتر بشویم. آقا ما می»گفتم 
چاه  خاواهی   مای » اش بلند شد و پرسید  زاده از صندلی آقای ملک
 «کاره شوی؟

خاواهیم دکتار    آقاا ماا مای   »زبانم بند آمده بود. با جاان کنادن گفاتم    
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دانم چرا ای  حر. را زدم. شدل دیگری باه ذهانم نرسایده     نمی« بشویم.
بود. فق  حر. آن روز شیخ ابراهیم در ذهنم بود. مانعی هام در ایا  راه   

ای هاا هام از ما  را ای بودناد. آقا       دیدم. بچه خوبی باودم و جا    نمی
زاده به طر. م  آمد. منترر بودم هرآن مشتی، لگدی حوالة م  کناد   ملک

اما نکرد. به ته کلاس رفت. فکر کردم اگر برگردد، حتماً نیمکات ردیاف   
 کند. اول را روی سر م  خُرد می
زاده را که شنیدم، دیگر نفهمیدم چه شاد، فقا     صدای پای آقای ملک

 نم.دیدم توی کوچة پشت مدرسه در حال دوید
گذشت تا به قول ناصر پاسبان، ماا هماه    های زیادی می باید سال
رسیدیم. ناصر و حسی  بوالحسنی پاسابان شادند.    مان می به آرزوهای

 زاده زنده نبود. آقا حسی  گروهبان هوایی شد و م  دکتر. اما دیگر آقای ملک
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از گچ است. هر قادر   مدزشالله  شد که م  سیف میکم کم داشت باورم 
دادم یاد بگیر نبود که نبود. امروز بلاد باود، فاردا کاه از      الفبا را یادش می

قادر   ه بود. انگار نه انگاار ما  آن  تگشت، همه چیز یادش رف می سرکار بر
 ام. با او سروکله زده

هیچی به انادازة درس و مشاق بادش     زگفت ا میطور که خودش  آن
رساید   جدید شهربانی نبود خدا هم زورش نمی رئی  آمد. اگر ترسِ نمی

شد  الله را روانة کلاس درس بکند. راستی چه کسی باورش می م  سیف
خوان بکند؟ اولی  بار با بابام  الله را درس رئی  جدید شهربانی م  سیف

 «چی شده؟»کردند. بابام پرسید  دیدم . مردم داشتند بفهمی نفهمی فرار می
 «کنند. های  را قیچی می های  باشد، آستی  شانه هرک  کُت  روی»گفتند 

 «کی؟!»بابام با تعجب پرسید 
 «لوان، رئی  جدید شهربانی.هسرهنگ پ»گفتند 

 .«ای  آدم دیدن داره»بابام گفت 
ام  اش را کاه دیادم خناده    سابیل  .و ریازنق  باود   داشات  یهاقد کوت
 انداخت. میکتاب تاریخ  آدم را یاد عک  شاه عباسِ گرفت.
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دش بود و یک پاسبان با یاک چاوب قاانون کاه مادام باه کاف        خو
 زد. دست  می

 هاای  داش های  بیندازد. به اش را روی شانه از فردا، دیگر ندیدم کسی کت
هاای   آمد. بعاد نوبات باه کفا      شان در نمی زدی خون میکارد محل 

خواباناد،   اگر کسی پشت کفشا  را مای  »رسید. گفته بود  پشت خوابیده
است که کفش  به پشت نیاز ندارد. پا  بایاد آن قسامت    اش ای   معنی

 «د.یربرا افی را 
. هااا مخملاای هااا کااه تمااام شااد، رفاات سااروقت کاالاه قیاایه کفاا 

لای دیدناد لباه    ی شهربانی دستور داده باود، هرجاا کالاه مخم   هارمومأ به
 ند.کنقیچی کلاه  را 

بعد نوبت به دستمال ابریشمی رسید. هیچ ک  حق نداشت دساتمال  
 که در آن نان یا میوه باشد. . مگر ای دست بگیرد می بهشابری

شدند. مثل بار.   های محل کم و کمتر می گذشت داش میهر روز که 
 رفتند.   شدند و به زمی  فرو می آب می

کاردم، کاوه    و م  هرچه فکر مای « پشت  به کوه قافه.»گفت  بابام می
 داد. قا. کجاست؟ عقلم به جایی قد نمی

اش را دود  ، سابیل هرجا دست  به داش و مشتی برسا ه»گفت  بابام می
پهلاوان چطورسابیل    و م  خیلی دوسات داشاتم ببیانم سارهنگ    « ده. می
 دهد. های محل را دود می ها و مشتی داش

هاا،   خاناه  ها شرو  شد. توی قهوه چیزی نگذشت که بگیربگیر تریاکی
ر تاا آدم  هاا کرد. سوت و کور شده بودند. تا سروکله چ مگ  چارقاب بازی می

 کردند. را جمع می شان هریختند و هم می شد، مأمورها میعملی پیدا 
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هاا را جماع    عملی فق نه  رحمت به شیری که خورده،» گفت بابام می
 «دهد. خرجی میهم شان  های کرده تا ترک کن  بلکه به زن و بچه

 «پول زیادی از تاجرهای بازار گرفته تا شهر را آباد کند.»گفت  بابام می
هاا رساید.    چی ها و درشکه گاریچیبه نوبت  ،ها که جمع شدند عملی

 به مرکز شهر ممنو  شد.و درشکه ورود گاری  ،ساعات شلوغ روز در
و هار گااریچی    کناد  ها محی  شهر را آلاوده مای   سبتپاله ا»گفته بود 

 «هاای  بکناد.   لاه اناداخت  اساب   پاموظف است کاه فکاری باه حاال ت    
شان آویزان کنند،  های م اسبای به در ردند کیسهک ها اول قبول نمی چیگاری

. تپاله انداخت  اسب در خیابان همان و تاما سرهنگ پهلوان شوخی نداش
 توقیف شدن اسب و گاریچی همان.

ها گفتاه   سرهنگ پهلوان به همة آن ،گفت الله می آن طور که م  سیف
آورد.  یکند و به جای آن تاکسی ما  ها را جمع می بود که به زودی درشکه

 اند تا باا درس خوانادن و باا    ها موظف ها و گاریچی چی پ  تمام درشکه
وگرنه  ،سواد شدن درشکه و گاری خود را با تاکسی و وانت عوض کنند

 باید به روستاهای اطرا. بروند.
ر و خولی باید بیایند پی  ای  آدم نوکری مش»گفت  الله می م  سیف
.« رد و باه جاای آن ماشای  آورد   درشکه را جمع ک هش می هکن . آخر مگ

د و زنا ، مثال ما  حیادر و     حما آبجی قمرتاج و شوهرش مثل داش ا
سواد بودند. تنها با ساواد خاناة ماا داداش و     فاطمه خانم هم که بیزن  

پرسیدم. دادشم که  ها چیزی نمی کشتی از آن میخواهرم بودند که اگر مرا 
دنباال آب نباات    مه مداخواست، ناهید هم ک شاهی می واسة هر مسأله ده

 زاده مثال خار در گال    مینوهای م  بود. خلاصه هر وقت، به قول آقای ملاک 
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هاایم را تحویال    دم مشاق ربابام، تا آن روز کاه با   اغرفتم سر ماندم، می می
هایم کرد و یک نگاه  زاده یک نگاه به مشق آقای ملکزاده دادم.  آقای ملک

ا هرچی بود داشت بند دلم پااره  به م . نفهمیدم خوب نگاه کرد یا بد، ام
شد، ترسیدم نکند فهمیده باشاد تکاالیفم را خاودم باه تنهاایی انجاام        می
زاده پرساید   ام. دل تو دلم نبود که آقای ملاک  ام، از بابام کمک گرفته نداده
هماه  »دوباره پرسید « بله.»گفتم « ی.تها را خودت نوش ببینم بابا جون ای »

بااز  « بلاه آقاا.  »با ترس و لرز گفاتم  « کردی؟ها را خودت حل  ای  مسأله
ای! شاریک   کسی کمکت نکرد. تنهایی حال کارده   .بیشتر فکر ک »گفت 
از ترسام  « .آقا به خدا قسم خودمان به تنهایی نوشاتیم »گفتم  «ای؟ نداشته

قسم خدا را دروغ خوردم. گفتم شاید باور کند اماا نکارد. دوبااره و ساه     
ام  گریاه « در، خاواهر کسای کمکات نکارد؟    پدر و مادر، بارا »باره پرسید 

هاایم   یترسیدم دروغم معلوم شود و آبرویم پی  همکلاسا  گرفته بود. می
اش بلند شد و به طار. تاه کالاس     روی صندلیاز زاده  برود. آقای ملک

رفت، ناگهان برگشت و تا م  به خودم بیایم نیمکات چاوبی روی سارم    
ک شاد و شارو  کارد    رد شده بود. چشمم سیاهی رفت، کالاس تاریا  خُ
دیگار  چرخیدن، آن قدر چرخید و چرخید که دلم  اعف رفات و    به
 .ی نفهمیدمیزچ

چشمانم را که باز کردم سرم سنگی  شاده باود و مثال ایا  باود کاه       
داد، سارم را   می. م  قنبر داشت به م  آب قند اند چیزی دورسرم پیچیده

سارت را  »که حرکت دادم، دردی به همه جانم کشید. ما  قنبار گفات    
الله پسر خوب، حالا مدزت دارد درست و حسابی کاار   حرکت نده. بارک

موقع جای شکساتگی سارم ساوز     نهما« کند. مدزت آمده سرجای . می
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توی دلم خوشحال بودم  .آوردم ید! اما به روی خودم نمیارخ زد و می می
چای   الله درشکه وگرنه باید مثل م  سیف ،که مدزم سرجای  آمده است

آمد، از صب  تاا شاب    چی شدن هم زیاد بدم نمی . البته از درشکهشدم می
 سواری خوردن خیلی کیف داشت.

چی شدن بدبختی اسات. یاک عمار بایاد      درشکه»گفت  اما مادرم می
چی بودن  فهمیدم درشکه م  که نمی« .ات را از دم کون یابو بگیری روزی

ایا  فکار و    از ،پسار »گفات   چه ربطی به کون یابو دارد. اماا ماادرم مای   
ما  هام   « ها بیا بیرون، درس بخوان تاا بارای خاودت آقاا بشاوی.      خیال
 «باشد.»گفتم  می

 دانستم چرا! آمد و نمی اما از آقا شدن هیچ خوشم نمی
الله را ببرم پای  آقاای    دوسه بار تصمیم گرفتم یک جوری م  سیف

م بهتار  دادند. با خاودم گفات   ه راه نمیسالله را مدر زاده، امّا م  سیف ملک
رد کنم، امّا نه نیمکتای باود   الله خُ است خودم نیمکتی روی سر م  سیف

آمد چی؟  الله سرجای  نمی ت ای  کار. اگر مدز م  سیفیو نه دل و جر
 داد؟ اش را چه کسی می جواب شلاق چرمی

اول  .برسام  الله درس و مشق ما  سایف   بهرفتم  می ،شد عصر که می
گذاشاتم. تاا صادای جیریناگ      لله مای ا صَفر پسر م  سیفسر  سربهکمی 

ساروقت  رفاتم   شد باه دو مای   ها در حیاط بلند می جیرینگ زنگولة اسب
هاای چرمای کاه     کرد به باز کردن تسامه  الله شرو  می ها. م  سیف اسب

آورد و  بعد توبره کاه و جو را مای  ها بسته شده بود. پشت و شکم اسب هب
خور و کی بخور. بتول خانم ها هم حالا ن اسب .ها انداخت گردن اسب می

کرد به قشاوی   دوید و شرو  می خانه می با. الله هم از قالی زن م  سیف
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های  را بیشتر از دو پسرش،  گفت اسب الله همیشه می م  سیف ها. اسب
خیلی خوشحال بودم که باباام  از ای  نرر دوست دارد و م   ،صفر و باقر

 تر دوست داشته باشد.اسبی ندارد تا اسب را از م  و برادرم بیش
شاد نوبات باه درس و مشاق      ها کاه تماام مای    کار آب و جوی اسب

الله  رسید. امّا هنوز چیزی نخوانده بودیم که صدای خرُوپف م  سیف می
 خودمان. ةرفتم خان گذاشتم و می سر صفر می . کمی سربهشد می لندب

 .شادم  الله بیدار می های م  سیف هر روز صب  با صدای زنگوله اسب
اماا  « .هایت را برای مدرسه رفت  آماده کا   کیف و کتاب» گفت مادرم می

الله باود. آ  کاه درشاکه     های م  سایف  م  ش  دانگ حواسم به اسب
 سواری قبل از مدرسه رفت  چه کیفی داشت.

بسات و دساتی    مای ها را به درشاکه   اسب  الله سلانه سلانه سیفم  
داد و راه  هاا مای   نجاه باه آن  کشید، کمای کااه و یو   ها می سروگوش آن به
ل آرام هاا اوّ  شادم. اساب   افتاد. م  هم یواشکی پشت درشکه سوار می می

کردند به یورتمه رفت ، حاالا نارو کای بارو.      بعد شرو  می ،افتادند راه می
رفت.آ  کاه   ام بالا و پایی  می شد تمام دل و روده شرو  میکه چهار نعل 

همیشه دست  .پریدم پایی  می ،دمرسی به سرکوچه که می .چه کیفی داشت
، روز از ناو  ترفا  امّا فردا همه چیز یادم مای  ،شد و زیلی می و پایم زخم
 روزی از نو.

الله ناه در کالاس    رفتند. م  سیف آمدند و می ها هم می روزها و شب
کلمه را یااد گرفتاه باود     فق  ای  سهاکابر چیزی یاد گرفت نه پی  م . 

 همی .بنویسد: دال مثل درشکه، 
اش  با عمله و اکاره  لة اولی  تاکسی پیدا شد. حاج ر اسروککه  تا ای 
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زدنااد و در جلااوی تاکساای  بااه پیشااواز تاکساای رفتنااد. سااازودهل ماای 
آورناد. اساپند دود    مثل ای  بود کاه دامااد را از حماام مای     .رقصیدند می
پاشایدند. باه وسا  کوچاه کاه رسایدند        قال و گالاب مای   کردند و نُ می

جلو تاکسی قربانی کردند. آ  که چه رناگ زشاتی داشات،     گوسفندی را
تاکسی را حاج ر ا بارای پسارخواهرش خریاده باود. آن      .زرد زرد بود

 رانندگی را در سربازی یاد گرفته بود. ،گفت طور که بابام می
 د، همة اهل محل را دعوت کرده بود،شب آن روز حاج ر ا ولیمه دا

 .الله جز بابام و م  سیف هب
داد، پسارخواهرش کاه باه محال      ز ماشین  را مای  ا خیلی پرحاج ر

زد. ماناده باودم    کرد و مدام بوق می گردوخاک محله را هوا می ،رسید می
آن هام باه ایا  تنادی. ناه       ،رود راه مای  طاور  هچ رکه بدون اسب و قاط
 ای، نه آخوری، نه جو و کاهی. شلاقی، نه زنگوله

و ما  خیلای دوسات داشاتم     .« هکن با بنزی  کار می»گفت  بابام می
 داد تا از تاکسی حاج ر ا جلو بزند. های  بنزی  می الله به اسب سیف  م

شادند   هر روز سرظهر همة اهل محل دور تاکسی حاج ر ا جمع می
حاج ر ا کاه   .گفت هر ک  چیزی می .کردند و داخل تاکسی را نگاه می

رنگ ماشی    دست نزنی»گفت  زد و می دست به کمر می ،رسید از راه می
 .«هش پاک می

گر معتبر شود زخادا  / که گدا معتبر شود یارب مباد آن»گفت  مادرم می
زنم شیشاة   بالاخره یک روزی با سنگ می»گفتم  م  هم می« خبر شود. بی

تو آخر سار ساالم   «گفت  کنم. مادرم می شیر می رد و خاکاش را خُ تاکسی
ت بیارون کا . تاو و    بری. ای  فکرهای خطرنااک را از مداز   به گور نمی
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ک شی  که یادت رفته است سر خیابان شود. مثل ای  تان نمی بابات که عبرت
 «چه بلایی سر بابات درآورند.
ل فرق ساربابام را  شد یادم برود. با بی طور می یادم نرفته بود. اصلاً چه

آخرش هم معلوم نشد کار چه کسی بوده. بابام کاه افتااد    باز کرده بودند.
ها باز شد. مادرم ترسید  دست حاج ر ا در خراب کردن خانه بیمارستان،

ماان را برداشات و رفتایم چناد خاناه       هلایی سرِ ما بیاورند. اسباب و اثاثب
تر مستأجر شدیم. بابام هم که از بیمارستان آمد دیگر صاحبتی از آن   پایی 

 شب نکرد.
 تاا  ،تر شوم منترر بودم کمی بزرگ .اما م  ترسی از حاج ر ا نداشتم

 تلافی آن شب را دربیاورم.
چند روز بعد ورق برگشت. هناوز از شاب پاسای نگذشاته باود کاه       

ر کرد. بابام سراسیمه به کوچاه رفات و   صدای آت  آت  تمام محله را پر
ماادرم  « کسی بیرون نارود. رناگ پریاده و فکاری باود.     »گشت. گفت بر

و ماادرم   «ند.تاکسی حاج ر ا را آت  زد»گفت  بابام« چی شده؟»پرسید 
که صدای بابام بلناد شاد:   .« ...دیدی بدبخت شدیم ،خدا مرگم بده»گفت 

. مگار ماا نگهباان    اش تاکسیو به ما چه مربوطه زن، گور پدر حاج ر ا »
 و ساکت شد. «؟تاکسی حاج ر ا بودیم

دانستم به اولی  کسی که شک کنند بابام است. اماا باباام کاه پای  ماا       می
داد تاا   آوردم عقلم به جایی قاد نمای   میزم فشار به مد هرچه .خوابیده بود

گفات   ،شب که شد .قرار بود م کار چه کسی بوده. روز بعد مادرم بیفهمب
ه بروم از خدایم بود ک« زند. برو دنبال بابات بگو بیاید خانه، دلم شور می»

خاناه جاای ساوزن     قهاوه  تاوی لال بادو رفاتم.    خاناة  دنبال بابام. تا قهوه
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مرشاد حسا  خراساانی     .گوش تاا گاوش نشساته بودناد    انداخت  نبود. 
 آماد از آن هماه جمعیات در    مای  صادا از دیاوار در   .مشدول نقاالی باود  

 به آرامی خودم را پی  بابام رساندم. .آمد نمی
گفت که خوب زمانه باود و اکناون    میمرشد حس  از پهلوانی سخ  

در از قا  هدر محاصرة سپاهیان افراسیاب گرفتار شده باود. آ  کاه ما  چا    
آمد. سیاوش را از اسب به زمی  کشایدند.   افراسیاب و لشکریان  بدم می

همان موقاع   .کشان کشان به سوی قتلگاه بردند و سر از تن  جدا کردند
 از قتلگاه گلی رویید. چشمان مرشد حس  پر از اشک بود.

الله و بابام هم بفهمی نفهمی گریه کارده بودناد. ناگهاان در     م  سیف
 شهربانی مثل موروملخ ریختند تو. هایباز شد و مأمورخانه  قهوه

سروان طاهری جمعیت را شکافت و خود را به مرشد حس  رسااند.  
ش شااهنامه  ا نمرشد را کنار زد و نگاهی به شاهنامه کرد و با چوب قاانو 

دیگار دوره ایا     ،ماردک »را به زمی  انداخت و به مرشاد حسا  گفات    
شاان   ها دست ا پاسبانارت همایونی حی مزخرفات گذشته. با بودن اعلی
خواهید  کیست؟ تا کی می افراسیاب خرِ ارا به علامت احترام بالا بردند ا

کشای   دور خودتان جمع کنید و اراجیف ببافید. حالا یک سیاوش مردم را
ایا  مرتیکاه   »گفات   هاا و باه مأمور  .«نشانت بدهم که آن سارش ناپیادا  

روکلة حاج ر ا هم پیدا شد و سچیزی نگذشت کاه  « خرابکار را ببرید.
الله را نشاان داد.   سایف  ما   و گوش سروان طاهری چیازی گفات   درِ

 ند و کشان کشان بردند.فتالله را گر م  سیف مأمورها
 حاج ر اا درحاالی  « به ک  دیگری مرنون نیستید.»سروان طاهری گفت 

ایا  هام آدم ناراحتیاه جنااب     »گفات   ،کرد به بابام اشاره میکه با غیب 
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خانه را روی سار   به خودشان بجنبند بابام چارپایه قهوه هاوان. تا مأمورسر
طاهری را فارش زمای  کارد.     چارپایة بعدی سروان .رد کردحاج ر ا خُ

خانه خاموش شاد و   نفهمیدم کار چه کسی بود. در همی  حی  برق قهوه
 خانه بیرون ریخت.  جمعیت به یک باره از قهوه

و هاا   ه بودیم کاه صادای ساوت پاسابان    خانه خیلی دور نشد از قهوه
 ها بلند شد. هلشلیک گلو
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خان‏عمو‏روحِ  

ام برخاست، دلام هاوری    کلاسیای شیون که از خانة اکبر دوست همصد
 خانة اکبر چفت خانة ما بود. .پایی ریخت 

خاودش را  چه اتفاقی افتاده بود؟ از خودم پرسیدم نکند دوباره کسای  
 .کسی تریاک خورده  یا  ،نبارتوی آب اانداخته 

یا  مردم ،مثل آب خوردن شده خودکشیای  روزها که  ،به قول مادرم
 ند.شو اندازن توی آب انبار و خفه می خورن یا خودشان را می میتریاک 

به نرر م  هیچ مردنی بدتر از خفه شدن در آب انبار نیسات. بعاد از   
دیدم تاوی آب انباار    زن م  ببراز، هر شب خواب می ،مردن زینت خانم

ترسایدم. بیادار کاه     وای که چقدر می .شوم ام و دارم خفه می بزرگه افتاده
شد. آخه باه قاول ماادرم ما       شدم از خوشحالی قند توی دلم آب می می

ام و هزار آرزو دارم. دیپلم بگیرم. دانشگاه بروم و ازدواج  هنوز خیلی بچه
ماا از ازدواج کاردن و هار شاب     کنم. دیپلم و دانشگاه که نباید بد باشد. ا

، اتااق  و زن  مولاود خاانم  آمد، مثل آقا نور  کشی کردن خوشم نمی آژان
خاناه   پای آقا ناور باه   .شد پا می ای به روی ما. هر شب چه الم شنگه هروب

کشای باود و    د. بعد نوبت فحا  و فحا   ش نرسیده، بگو مگو شرو  می
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 .یاا بیمارساتان  بود  آخر یا کلانتری ستبعد شکست  کاسه و بشقاب و د
گشتند. البته به نرر ما  حاق باا     با سروکلة شکسته بر میهم شب نصف 

خور کرده بود  اش را پی  قوقبرج نرسیده آقا نور ح مولود خانم بود. سرِ
تا طلبکار برای خودش تراشیده بود. آقا نور هم که شکر خدا بیست  و ده

 .اجوروجورو کلی طلبکار  ماند هیچ وقت خانه نبود. آن وقت مولود خانم می
گفات   خانم چرا خودش را کُشت. مادرم که مای  تام که زین م  مانده

جای انداخت  خاودش   به نرر م  بهتر بود به« داش ببراز.از دست قماربازی »
خاانم   تخاورد، زینا   که حال آدم باه هام مای   در آب انبار با آن همه لج  

د از خاوردن، آن قادر   خورد. تنها عیب تریاک ای  است که بعا  تریاک می
. مثل فاطماه خاانم زن ما     ای مررده کنند خوابی که همه شک می میزیاد 
 بود. بیچاره را مدام کتاک  تر ما. وای که چه شبی در اتاق آن طر. ،حیدر
 زدند که خواب  نبرد. می

ب  هماان مرگشاه. خاواب    اآدم تریااک خاورده خاو   »گفت  بابام می
تاا صاب    « از جهنم درآوردن همان. ره. خوابیدن همان و سر خواب می به
 ی دعا کردم که فاطمه خانم خواب  نبرد و سر از جهنم درنیاورد.کلّ

چیزخاورش نکارده   بداند خواست  از کلانتری هم یک مأمور آمد. می
از »باشند. و بعد پرسید از کسی شکایت دارد. فاطماه خاانم فقا  گفات     

 رقم بدوبیراه گفتمپی  خودم تا صب  هزار « دست روزگار شکایت دارم.
کردم روزگار باید آدم بدی باشد که فاطماه خاانم زن    به روزگار. فکر می

دساتم باه    خواسات  مای  دلم .خوب م  حیدر از دست  خودکشی کرده
 کردم. رسید و چند فح  آبدار نثارش می روزگار می
جاا رفتاه باود،     اکبر به آن که با صدای بلند شدن شیون از خانةمادرم 
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عمو سکته کرده بود و عمرش را داده بود به ما. م  فکری  برگشت. خان
نداشت و داد به ما. ماا  نگه چرا برای خودش  ،بودم که اگر عمری داشت

 کرد. که به اندازة خودمان عمر داریم. اکبر بیچاره را هم یتیم نمی
ی کشیده بود و داشت گوشت صاورت  فبا ج دست از قالیتاآبجی قمر
 چند بچه یتیم قدونیم قاد خاان عماو    رایسوزاند ب یکند و دل م خودش را می
 آور نداشتند. که از فردا نان

اند طر. قبله، مصطفی قصاب هام   دهخوابانخان عمو را »مادرم گفت 
 اکبر. ةاینو که شنیدم دویدم به طر. خان« رفته است غسالخانه تابوت بیاورد.

داشات خاودش را    ،زن خاان عماو   ،بود. رباب خاانم محشرکبری 
کرد. اکبر گوشه حیاط نشسته بود و داشت مثال ابربهاار    میک و پر رکُ

 ریخت. خیلی دلم به حال اکبر سوخت. اشک می
هاا داشاتند خااک     خان عمو دراز به دراز اتاق خوابیده باود. همساایه  

با خودم گفتم ای کاش خاک تربت را قبال   .ریختند می اش تربت در حلق
الا کاه مارده اسات دیگار چاه      ریختند. ح از مردن در حلق خان عمو می

گفت  شاید هم داشته باشد. مادرم که می ،دانم مینتوفیری به حال  دارد. 
قادر حسااب   اماا ما  هر  « شاود.  اعمال  پاک میهمه گناهان  از دفتر »

توانستم بفهمم بی  خاک تربات و گناهاان خاان عماو چاه       نمی ،کردم می
 تواند وجود داشته باشد. ارتباطی می

دانستم چه بگویم تا آرام شاود. مارا کاه     کبر رساندم. نمیخودم را به ا
محمود! دیدی م  هم مثل ناصر یتیم »گفت  اش بیشتر شد و می دید گریه
بیشتر دلم به حال اکبر سوخت. از فردا اکبار مثال ناصار ناه پاول      « شدم.

 توجیبی داشت و نه چیزی که زنگ تفری  بخورد.
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ام را با تو  یبی و گوشت کوبیدهاکبر گریه نک . از فردا پول توج»گفتم 
تر شد. م  کاه اصالاً دوسات نادارم یتایم       اکبر کمی آرام« کنم. نصف می

دفتار و مادادهایی    ازها را دارم و ناه   بشوم. نه حوصله مسخره کردن بچه
از لبااس رناگ   آیاد.   دهد، خوشام مای   های یتیم می ای مدیر به بچهکه آق
آیاد.   دهند، اصلاً خوشم نمی های یتیم می های عید به بچه ی که شبسوط

هایی که شهرداری هر ساال   هایی کلفت و خاکستری، از همان لباس لباس
اناد   ها یتیم زند که ای  بچه میدهد. و از هزار کیلومتری داد  ها میرفتگربه 

 .یا پدرشان سپور شهرداری است
مصطفی قصاب که با تابوت وارد حیاط شد، دوباره صادای شایون از   

گشتند که بیندازناد تاوی تاابوت و خاان      می ت. دنبال فرشحیاط برخاس
عمو را بگذارند روی . یک زیلوی هزار سال پی  کف اتاق بود. ماادرم  

فارش را   .ماان برگشات   به دو رفت خانه و با فرش خرساک کاف اتااق   
 انداختند وس  تابوت و خان عمو را گذاشتند روی آن.

ودم روی فرشی کاه خاان   حا ر نب ،کردند از فردا اگر مرا تکه تکه می
شوم. اما مطمئ  باودم   دانستم چه حالی می عمو خوابیده بود بخوابم. نمی

 ،کاه گذاشاتند داخال تاابوت    را ترسم. خاان عماو    یک دنیا می ةکه انداز
خواسات کاه   ة سافید  پارچ ،زن خان عمو ،مصطفی قصاب از رباب خانم

ول قا  هسافید. با   ةدریغ از یک کاف دسات پارچا    .روی خان عموبکشند 
 «م . دیةاخرس و ب خانه» ،مادرم

 تهیّاه های تهرانی  فة پتوهایی که برای مهمانمادرم به دو رفت و با ملا
 برگشت. ،کرده بود
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آن هام باا    ای  پتوهاا خوابیادن دارد،  زیر راستی  با خود گفتم راستی
 .ی که روی خان عمو انداخته شدها ملافه

 اماا  ،بوت را وارسی کنمدو سه بار تصمیم گرفتم که بروم از نزدیک تا
 دانام  ام بترکد. نمای  ترسیدم دست به تابوت بزنم درجا زهره می .جریت نکردم

 خوابم. اگر بمیرم با چه دل و جریتی در تابوت می
پرسم  مرد. اصلاً م  هر شب از خودم می چقدر خوب بود که آدم نمی

د ول کنا آدمای   ،چرا آدم باید بمیرد. ای  همه چیز خوب در دنیاا هسات  
برود زیر خروارها خاک بخوابد که چه بشاود؟ و بعاد هام تماام ماار و      

هاا یاک طار.، نکیار و      بیایند و بیفتند به جان . ای  زیرزمی های  موش
رز ده منای  یک گُا با ها یک طر.. هر کدام هم  منکرو سؤال و جواب آن

 ت.سر ر فرقبرزها را بکوبند ب بدهی گُاکه اگر غل  جو
انی کناد، ما  بیشاتر از    وخ زند تا شمایل می دروی  عباس وقتی پرده

هاا   دم زناده کاه باه آن   شمر و حیرت عباس متوجه نکیرومنکر هستم. آ
 وای به حال مرده بدبخت. ،ترکد اش می زهره کند نگاه می

هاای   های شب اول قبر در کتااب  چقدر خوب بود که سؤال و جواب
ناد ماادرم   شادم. هار چ   آب مای ها را فاوت   آمد و م  همة آن میمدرسه 

شب اول قبر ساؤال و جاواب نادارن و     ،نا ها معصوم چون بچه»گوید  می
م  که دوست ندارم حالا حالاها بمیرم.  «روند. ها نمی نکیرومنکر سراغ آن

البته هزار تا آرزو که نادارم. اماا   « آدمی است و هزار آرزو.»م به قول مادر
ت کاه باباام هار    ای اسا  دوچرخه داشت ها  بیشتر از صدتاست. یکی از آن

 خرد. امّا نمید دهد بخر سال قول می
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ها تابوت خان عماو را باه دوش گرفتناد و فریااد لاالاه الاالله       همسایه
کوچه را از جا برداشت. خیلی دوست دارم هرچه زودتر بزرگ شاوم تاا   

 ثواب ده تا»گوید  ای را بگیرم. قمرتاج خانم می بتوانم بروم زیر تابوت مرده
ترسم که ناغافل مرده بلناد شاود و از آن باالا     اما می «ارد.زیارت حج را د

کاه   ما   ؟باری  مارد حساابی مارا کجاا مای     »مچ دستم را بگیرد و بگوید 
 آن وقت تابوت را رها کنم و پا بگذارم به فرار.« !ام نمرده
سرما حسابی رفت به جانم. ما    ا سرد بود و تا برسیم به سر قبرهاهو
دوستم. دوست نداشاتم فکار کناد     رخاطر اکب هثواب . ب رای، نه بمهم رفت

 گذارم. راهم. حالا که بابای  مرده او را تنها می رفیق نیمه
ا ما . آ  کاه   الّ که رسیدیم، همه رفتند داخل حیاط، شورخانه به مرده

ترسیدم. دری چوبی و بزرگ. دیوارهایی  شورخانه می چقدر از حیاط مرده
کردناد، حا ار نباودم     ر تکّه تکّه میاگهای تنومند توت. مرا  ند. درختبل

 ها در دهانم بگذارم. یک دانه توت از ای  درخت
کرد. خجالت کشیدم. دل  ر مرا نگاه میبِروبِاکبر از داخل حیاط داشت 
خاان عماو را بارده بودناد داخال       رسااندم.  وبه دریا زدم و خودم را به ا

 .تشدا هرانی به حیاط زیرزمینی که با یک در کوچک فکسخانه. غسال
ند متاری در اصالی   چیواشکی خودم را به پنجره کوچکی رساندم که 

و چناد   یک حوض و یک سکّو با . زیرزمینی بزرگتشدا رارغسالخانه ق
 ن.تابوت در گوشة آ

 رو کرد به مصاطفی ندکنان از غسالخانه بیرون آمد. علی اصدر شیطان غرول
 «شاوریم.  ه نمای بروید، فردا اول صب  بیایید. غروب مرد»قصاب و گفت 

 ها اصرار داشتند که همان شب خان عمو را دف  کنند. اما همسایه
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اش از هماة   های محّل خودمان باود. وجاب   علی اصدر شیطان از بچه
وجاب ما  وجاب    »گفات   مای  ،داد تر بود. مسابقه که مای  ها بزرگ وجب

کارد.   کرد و سه برابر همة ماا وجاب مای    دست  را باز می« شیطان است.
 علی اصدر شیطان.گذاشته بودند ه همی  خاطر اسم او را ها ب بچه

علی اصدر شیطان زیربار خاک کردن خان عماو در شاب نرفات کاه     
نرفت. ما مجبور شدیم خان عمو را بگذاریم و برگاردیم خاناه. ما  کاه     
هیچ دوست نداشتم جای خان عمو باشم. زیرزمی  غساالخانه، وسا  دو   

 خان عمو سوخت.مرده، هوای سرد. خیلی دلم به حال 
ت فکر بودم که از فردا چه کسی به مادرم و آبجی قمرتاج بلیا در ای  

« دست خان عماو خاوب اسات.   »گفت  . مادرم میشدفرو میآزمایی  بخت
خریده بود، برنده شاده باود. یاک     ند باری که مادرم از خان عمو بلیتچ

 بار پنج تومان. دوبار ده تومان و یک بار هم بیست تومان.
آبجای  »ه که رسیدم، یک راست رفتم خانه آبجی قمرتاج. گفتم به خان

بخاری و قهرماان    ت شدی، دیگر خان عمو نیست تا بلیتقمر تاج بدبخ
باا باداخلاقی    .هام  های  رفت تاو  آبجی قمرتاج سگرمه« شوی.بشان  
بینای   سیاهت. یاک وقات مای    قت رو گاز بگیر بچه. با آن سنزبو»گفت 

به بالای پشت باام  « گوید آمی . شود و می می جا رد از ای  دمرغ آمی  دار
نشسته است یا نه. نفهمیدم که چرا آبجی  منگاه کردم ببینم مرغی بالای با

قمرتاج از حر. م  بدش آمد. خب خان عمو مرده بود و دیگار امکاان   
ش کور شوهرخود و  که بتواندنداشت آبجی قمرتاج قهرمان شان  شود 

 را خوشبخت کند. ،احمدآقا



 دال مثل درشکه         36

 

 

مادرم سفره را په  کرد. شام آبگوشت بود. اما بابام  ،شام که شد وقت
زاری بود. آ مرد بی خان عمو .اش کند خدا رحمت»گفت  لب نزد. مدام می

با خود گفتم م  که هوای اکبر را « شود. یتیم چه می های بچهحالا تکلیف 
، بنادم. هرچاه گیار ما  آماد      اصلاً از فردا با اکبر عهد بارادری مای   .دارم
به او. خیلی خیلی گرسنه بودم. اما تا یاد خاان عماو   دهم  میاش را  نصف
افتادم که حالا وس  آن دو تا بوت در زیرزمی  غساالخانه چاه حاالی     می
 .ترف شد و دستم توی سفره نمی گلویم خشک می ،دارد

م بابا که بخوابم به مادرم رختخوابم را انداخت تا بخوابم. اما قبل از ای 
برو، منتهی مواظاب بااش   »بابام گفت « ا صب  بروم حلیم بخرم؟باب»گفتم 

پاول  را  بابام ظهار     هم بگودستت بسوزد. به دروی  حسیداغ نباشد 
 «کند. حساب می
  مرد خوبی بود. یسا دروی  حسی  حساب داشت. دروی  حبابام ب

رفات   کرد. با کشکول و تبرزی  به روستاها می نصف سال را درویشی می
گشت. چند باری گندم با خودش  می گفت. ازروستا که بر ی میو مدح عل

هاایی کاه از    پخات باا هماان گنادم     آورد. نیمه دیگر سال را حلیم می می
 گذاشاتی  پخت. تو دهان کاه مای   ها گرفته بود. عجب حلیمی می روستایی
پازی رو دسات درویا  حسای       بازار، حلیمتا سرِشد. از خانه ما  آب می

حیاف کاه دارچای  کام      .باودم حلایم  وغا  روی  نداشتیم. م  عاشاق ر 
 «گرونه.»گفت  ریخت. می می

باا صادای تارق و     .وقت قابلماه صب  کلة سحر بیدار شدم رفتم سارِ 
روی؟  کلة سحری کجا مای »ها مادرم بیدار شد به نجوا گفت  تروق قابلمه

 «حالا که خیلی زوده.
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پریاد.   مای  ترسیدم بابام بیدار شود. وای از روزی که بابام از خواب می
شد بابام را با صد م  عسل هام خاورد،    به قول مادرم، آن روز دیگر نمی
اگر دیر بروم، تاه  »درِگوشی به مادرم گفتم  .خدایی بود که بابام بیدار نشد

اییزی خاواب را  و از خانه زدم بیرون. هوای خنک پ« رسد. دیگ به ما می
ن درویا  حسای    زد. تاا دکاا   کوچه پرنده هم پار نمای   از سرم پراند. تو

اش را روش  کارده باود و گذاشاته     وریبنزدویدم. دروی  حسی  چراغ 
 بود روی چارپایه، جلو دکّان.
دشات کاردیم از   »باه ما  گفات    افتااد  اش  دروی  حسی  تا چشام 

ما    ،کمی جاا خاوردم. خاب   « زاده، لعنت به هرچی آدم حرامزاده. حلال
آد  مای ل ناداده. ظهار   درویا ، باباام پاو   »پولی با خودم نبرده بود. گفتم 

و یاک قاران از   .« هعیبای نادار  »درویا  حسای  گفات    .« هکن حساب می
خب حالا پول را بده به ما  تاا   »دخل  بیرون آورد و به م  داد و گفت 

پول و قابلمه را دادم درویا  حسای . درویا     « از دست تو دشت کنم.
ل کارد و ریخات داخا    حلایم  را پارِ پول را انداخت توی دخل و کفگیار  

، بعاد دارچای  و   دشا  پررا نیمه تقابلمه. شمردم، چهار تا ریخت و قابلمه 
شد. شاب   بند دارچی  دو تا قاشق روغ  ریخت. دلم داشت آب می پشت

خاورد.   هم که شام نخورده بودم، روده کوچیکه داشت روده بزرگه را می
ان افتادم به جا  گفتم ای کاش همی  الان خانه بودم. با نان داغ می مبا خود

 حلیم دروی  حسی .
از دکان دروی  حسی  بیرون آمدم. رجبی پاسابان، ساوار دوچرخاه    

سلام کردم و رد شدم. هنوز چند قدمی نرفته  .گشت داشت از پست برمی
سفیدی که ماادرم روی   ةفان ملامهدم که خان عمو جلویم سبز شد. با بو
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استم چیازی  خو تابوت  انداخته بود. چیزی نمانده بود از ترس بمیرم. می
بگویم، امّا زبانم بند آمده بود. قابلمة حلیم را انداختم و فرار کاردم. کمای کاه    

 زدم. دویادم فریااد مای    از خان عمو دور شدم، صدام درآمد، همی  طور که می
حسای   فروشی درویا    حلیم خوردم به دوچرخه رجبی پاسبان که جلوِ

« ه جاون چای شاده.   بچا »ایستاده بود. رجبی پاسبان با دستپاچگی پرسید 
و « چی شده؟ مگه ج  دیدی؟»دوباره پرسید  .جریت حر. زدن نداشتم

ان شا ن ،م  با انگشت خان عمو را که به چند قادمی رجبای رسایده باود    
ای کاه باه    فاه دادم. رنگ پریده، با چشمانی وق زده. لخت مادرزاد باا ملا 

رخاه  دوچ ،چشم رجبی پاسبان که به خان عمو افتاد .خودش پیچانده بود
ای. چی شاد کاه    خان عمو تو مرده»از دست  رها شد. بریده بریده گفت 

ای!  خان عمو خندید. چه خنده« شورخانه آمدی بیرون. بلند شدی از مرده
 از ته دل. درست مثل خنده ارواح!

حتماً شیطان باه جلادش رفتاه.     ای زنده شود، ر مردهبه قول مادرم، اگ
اش کاه   حلول کارده باود. خناده    بروبرگرد شیطان در جسم خان عمو بی

 شیطانی بود.
که درنگ کند، پا گذاشت به فرار. م  هم مثال   رجبی پاسبان بدون آن
اکبار رسایدم. باا     ةخاندر دویدم. خوشبختانه به  گلوله به دنبال رجبی می
 بالای سر اکبار کاه جلاوِ   رساندم معطلی خودم را  یک تنه در باز شد و بی

ر اکبار بلناد شاو! روح خاان عماو دارد      با اک» در خوابیده بود. فریااد زدم 
اکبر، مادر و خواهر و برادرش بیدار شدند، ملتفات نشادند چاه    « آید. می
هاا هااج و واج مارا نگااه      آن« .روح خاان عماو  »گفاتم   گویم. م  می می
که ناگهان ساروکله خاان   « روح خان عمو چی؟»پرسید کردند. اکبر می می
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جیاغ کشاید و    ،به خاان عماو افتااد    اش کبر که چشمعمو پیدا شد، مادر ا
جلادت   بابا شیطان به»گفت  کرد و می غ  کرد. اکبر مثل ابربهار گریه می

تابوتت بخاواب؛   توای چه کنی. تورو به خدا برگرد برو  جا آمده رفته. ای 
رو  خان « و بیاییم خاکت کنیم. شهبتا علی اصدر شیطان از خواب بیدار 

طر. زن  که  رفتو « .یرغیب خوردهخفه شو ت»عمو اخم کرد و گفت 
تم خبردار شد که روح خان عمو سده بود. شلو شاتاق وکف دراز به دراز 

آمده از زن  انتقام بگیرد. انتقاام تماام دعواهاایی را کاه در زماان زناده       
بلناد شاو زن، ما     »داد و گفات   با او کرده است. زن را تکان می بودن 

 «هم حالم خوبه.نمردم، سکته ناقص کرده بودم. حالا 
مادر اکبر چشمان  را باز کرد؛ وقتی دید سر او در بدل خاان عماو اسات    

چشم »و کرد به اکبر و گفت دوباره جیدی کشید و غ  کرد. خان عمو ر
 «بدو آب بیار، مادرت را به هوش بیاوریم. ،ر مرا نگاه نک بِروسفید، بِ

زنا   اکبر رفت و با پارچ آب برگشت. خان عمو مشتی آب صورت 
حیرت عبااس  به »! مادر اکبر دوباره به هوش آمد. خان عمو گفت پاشید

م  نمردم. نترس م  روح نیستم. شیطان هم به جلدم نرفته. دارم از سرما 
میرم. بلند شو لباس بده تنم کنم. یک لیوان چای هام باده بخاورم تاا      می

 «گرم شوم.
ت  نباود.  خان عمو جای ساوزن اناداخ   ةهنوز آفتاب نزده بود که خان

 تمام اهل محل آمده بودند تا زنده شدن دوبارة خان عمو را ببینند.
کناد و   ای مای  هاای شاب عطساه    نیمه ،گفت آن طور که خان عمو می

هاا   کند خانه پی  مادر بچه کند. فکر می آید. احساس سرما می هوش می به
او  دهد تا بیدار شود. اما هرچه خوابیده است. مرده بدل دستی را تکان می
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اش به تاریکی عادت  بیند خبری نیست. کم کم چشم دهد، می را تکان می
بیند یک تابوت در سمت راست و یکی دیگر در سمت چاپ   کند. می می

شاورخانه را   شورخانه و حوض بزرگ مارده  تر سنگ مرده است. آن طر.
اش  در سینه آید. از دردی که ناگهان بیند. ناگهان همه چیز به یادش می می
اد شده بود و در یک چشم به هم زدن راه نف  او را بسته باود و تاا   ایج

 جلو در اتاق افتاده بود. ،کند رها را خب آمده بود مادر بچه
 اول ترس برش داشته بود، اما باه خاودش   ،گفت آن طور که خان عمو می

و  کنی سکته می ز همجا کم بیاوری با نهیب زده بود که خان عمو اگر ای 
آید و خودش را  . خان عمو از تابوت بیرون میروی دارِ دنیا میای  بار از 
بیناد در از بیارون قفال اسات.      رسااند، مای   شورخانه می مرده به پشت درِ
گاذرد کاه    کند با مشت و لگد به در کوبیادن. نایم سااعتی مای     شرو  می

شود. با یک چراغ دساتی. از پشات در    سروکلة علی اصدر شیطان پیدا می
 .«ای باه جاون در   چه مرگات شاده، نصاف شابی افتااده      چیه،» پرسد می
خان عمو. در را باز ک  تا بیایم بیرون، دارم از  ،علی اصدر، منم»گوید  می

 «میرم. سرما می
بارو   .شیطان رفته باه جلادت   ،خان عمو»گوید  علی اصدر شیطان می

 «دهم. آیم ترتیب کارت را می . اول صب  میببخوا
حسی  خارک  قسام    ا به روح پدرشخان عمو، علی اصدر شیطان ر

 افتد گردن او. میرد و خون  می وگرنه از سرما می ،دهد که در را باز کند می
شاورخانه را بااز    دهد و در مرده بالاخره، علی اصدرشیطان ر ایت می

از  نای لعنت به روحات خاان عماو. او   »گوید  کند و به خان عمو می می
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ها رفتاه باود و ناه     ه بودنت به آدمزنده بودنت. ای  هم از مردنت. نه زند
 «ک  نیستی. مردنت. حالا هم که مردی، ول

که علی اصدر شیطان پشیمان شاود. خاودش را    خان عمو از ترس ای 
 گذارد به فرار. اندازد وس  حیاط و پا می می

. بدون بروبرگرد روح  دخان عمو خودش باش شد میباورم ن هم  ک
د. دسات کاه زدم   شا اش نزدم بااورم ن  ییورهای جا تا دست به سبیلبود. 

 .است خود خود  خان عمو که باورم شد
حاالا کاه باباام زناده     »اکبر یواشکی خودش را به م  رساند و گفات  

 «کنی؟ ات را با م  نصف می شده بازم گوشت کوبیده
 «ها.»گفتم: 

گوشات کوبیادة شاما خیلای      ،دونای  دمََت گرم. آخه مای »اکبر گفت 
 «گوشت کوبیده شما هستم.خوشمزه است. م  عاشق 
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 قهرمان‏شانس

بارای تعمیار   رفته باودیم  با مارشال  .میگشت میاز منزل دکتر مهاجر بر
زیر سنگینی  ب  غول پیکری که دکتر بارای فاروش باه    تلویزیون دکتر. 

ترسایدم هارآن    هاایم باه شاماره افتااده باود. مای       مارشال داده بود، نف 
شاویم.   زمای  ب  دکتار مهااجر فارش    سکندری بخاورم و خاودم و  ا   

نپارس.  و صوت شیکی بود. ای  قدر دکمه و شاسی داشت که نگاو    ب 
ه بود. به قول مارشاال ساوغات    ب  صوت را برادر دکتر از امریکا آورد

اما هزار ماشاءالله ای  قدر  ب  و تلویزیون و گراماافون و رادیاو    فرنگ.
از بعاد  همان ناخوانده نباود.  مکتر بود که دیگر جایی برای ای  در خانة د

مارشاال  اب    »دکتر مهاجر گفت  ،که مارشال تلویزیون را تعمیر کرد ای 
 ،اشاتیودنت » ل هم نه گذاشت و نه برداشات، گفات  را ببر بفروش. مارشا

 «مدازه.وت را بردار و بریم  ب  ص
زد. مارا باه آلماانی اشاتیودنت      مارشال هیچ وقت اسم مرا صادا نمای  

زنام   م  ای  قدر با تو آلمانی حر. می»گفت  می کارآموز.، یعنی گفت می
ماادرم هام باه همای  خااطر اصارار        «تا تو مثل بلبل آلمانی حر. بزنی.

هام فاال   » گفات  پی  مارشال کارآموزی کنم. میداشت تا م  تابستان را 
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آلماانی  زبان گیری و هم به  است و هم تماشا. هم تعمیر تلویزیون یاد می
 «شوی. مسل  می

اول صب  که به مداازه  ارشال هم که خدا وکیلی سنگ تمام گذاشت. م
گاب  زی فاازمتر. گاب  زی    »زد.  مدام با م  آلماانی حار. مای    آمدم، می
هاای جورواجاور. روزهاای اول کاه از گاب        و صدها گاب  زی « ؟هرویه
شد. امّا مارشال با حوصاله تو ای     های مارشال چیزی دستگیرم نمی یز

باه   «ی امیر»هم یعنی شما و  «زی»شود بدهید  مانی میبه آل «گب »داد که 
و حاالا هرچای کاه لازم داشات از      ،بدهید به م  ،«ی اگب  زی میر»م . 

 فازمتر گرفته تا هویه و الخ.
صادا   خاودش، ما  غالام علای،    م  هم مارشال را باه ناام واقعای    

 خورد. از اوسا هم حال  به هم میکردم.  نمی
دو شارط   ، اودرم باه مداازة مارشاال رفتایم    از همان روز اول که با ما

زنم، نه چیزی بی  و نه چیزی بکه او را مارشال صدا  گذاشت. نخست آن
 آلمانی را از مارشال یاد بگیرم.زبان که سعی کنم  کم. دوم آن

هاا   آلمان پی روزهای بعد مارشال برایم تعریف کرد که قبل از جنگ 
ی مادت روناد.   ها از ایران می نیآلما ،شود کرده. جنگ که شرو  می کار می
اش باه او اجاازه    آید. اما غیارت آلماانی   درمی  ایران به اشدال متفقیبعد 
دهد با متفقی  همکاری کند. چون هرچاه باشاد او کرماانی اسات و      نمی

رود تاا پیشاوای    سات. از کرماان باه آلماان مای      لتاً کرماانی اهیتلر هم اص
یاک   جاز ان هماه چیاز دارد   آلما  ها شود. چون خبردار شده باود  مانیآل

 پیشوای درست و حسابی.
   «ست. نه کرمانی. گفت هیتلر آلمانی مارشال اما معلم ما می»
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کنند هیتلر جرمانی  هاست. هیتلر کرمانی را می ای  هم توطئه انگلیسی»
پرست. م  خودم پدر هیتلار   که ما اگر از او طرفداری کنیم، بشویم اجنبی

هاای   فروش باود. اماا انگلیسای    کند. زغال اش شناختم. خدا رحمت را می
معدن زغاال سانگ در   فروش را کردند صاحب  پدرنامرد حاج حسی  زغال

آلمان و حاج هیتلر را که خودم خبر موثق داشتم باه مکاه سافر کارده اسات،      
 دهااان کوچااک و باازرگ انداختنااد   بعااد تااو کردنااد آدولااف هیتلاار.  

اش کاه باا هام     بچگای  از هماان  ،البته بی  خودمان باشاد  .“کُ  یهودی”
 آمد. ها بدش می رفتیم بفهمی نفهمی از یهودی میمدرسه 
ها را بابا قوری کند. اگر چند سال باه هیتلار    انگلیسی همةخدا چشم »

شد آلمان دوم. آن وقات ناداد پااک آریاایی      فرصت داده بودند،  ایران می
ایا   ناد کاه   دهاا باو بارده بو    داد که آقای دنیاست. اما انگلیسای  نشان می

اش شدند تا هیتلر  کرمانی اصیل چه فکرهای بزرگی دارد. پ  مدام پاپیچ
 ها را ادب کند. مجبور شد آن

همه چیز ایران را اشدال کردناد.   های بی انگلی  ،جنگ که شرو  شد»
 «از ایران رفتند.ناچار ها  آلمان
ها هم یک کاره آمدند سروقت م  چرا؟ چاون ما  حار.     انگلیسی»

. حاج هیتلر است ناه  یگفتم هیتلر کرمانی است نه جرمان زدم. می حق می
آدولف هیتلر. گفتند: ستون پنجمی و مرا انداخت  زندان. خبار دساتگیری   

جا مرا به درجه فیلد  م  به هیتلر رسید. خیلی خیلی ناراحت شد. از همان
 «مارشالی مفتخر کرد.

لوطی هاشم به یک خارجی برخوردیم. موهای سروصاورت   سرگذر 
را به یاد دروی  گرگعلی خودمان انداخت. موهای دروی  گرگعلی تاا  م
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از همان جهانگردهایی داشت. های آبی و موهای بور  رسید. چشم کمر می
 گشتند. افتادند و تمام دنیا را می که با جیب خالی راه می

ها در بازار مساگرها دیاده باودم. داشاتند      چند باری از همی  خارجی
ها هیپی هستند. بارای خودشاان    ای ». بابام گفت خریدند میظرو. مسی 

 «در امریکا بروبیایی دارند.
آوردم و مادام   گفت که م  سار درنمای   ان خارجی میزبچیزهایی به 

داد. در گیرودار ای  بودم کاه خاارجی    آزمایی را نشان می بخت تیک بلی
خواهد که گوشم به ساختی پیچیاده شاد. مارشاال      گوید و چه می چه می
مگر صادبار  »خواستم گوشم را از دست  بیرون بیاورم. به م  گفت بود. 

تر باه دادم  کاه مسا   «به تو نگفتم با انگلیسی جماعت ده  به ده  نشاو. 
انگلیسی نیست. گل از گل مارشال شکفت. مرا » رسید و به مارشال گفت

شاما هسات آلماان. دو.    »ل داد و جلو رفت و به مستر گفت به کناری هر
 «ایست. جرم ؟
برده  تشما به م  گفت ای  بلی« یا، یا. م  هست آلمانی.»مستر گفت 

م  ندانست  «ر.ه » را گرفت و نگاه کرد و گفت تاست یا نه. مارشال بلی
 آقا به زبان آلمانی. یعنی ره 

رفات،   مای کاه مارشاال داشات باا مساتر کلنجاار        گیروداردر همی  
 اوفاروش رسااند.    تفروشی از راه رسید. مارشال خودش را باه بلیا   تبلی

مقاوا باا خطای خاوش نوشاته باود.        یک های برنده را روی بلیتشمارة 
رساید  . دادهای برنده یک به یاک تطبیاق    مستر را با شماره بلیتمارشال 

چشمان مارشاال بارق زد. بعاد از     .آخری  شماره که قهرمان شان  بود به
ا تطبیق را با آخری  شماره نوشته شده روی مقو بلیتم  خواست شمارة 
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گفات   .شاد  میدهم. ای  کار را انجام دادم. یکی بود. امّا مارشال باورش ن
رو کارد   .لرزیاد  دساتان مارشاال مای    .کردم، یکی باود « ک . نگاهدوباره »
 «( شما برنده شدید.دوست م فروند )آقا هر »مستر و گفت  به

 «چه قدر؟»مستر پرسید: 
 «خیلیه، خیلی خیلی زیاد.»مارشال گفت 

وقات نکارد. ما  بایاد باه هتال رفات.         .اما م  پرواز داشت» گفتمستر 
 «وسایل برداشت و رفت.

 «کدام هتل؟» مارشال پرسید
 «ودور. شما توانست به م  کمک کرد؟مهتل ک» مستر گفت

شهری هیتلر کماک کارد. اماا    م  دوست داشت به هم»مارشال گفت 
 «چطور؟

 «د.دا بلیتشما به م  پول داد. م  به شما »مستر گفت 
 ،های گربه گشاد شاده باود   های  مثل چشم که چشم در حالی مارشال

 «م  ای  قدر پول نداشت.»گفت 
ای  لیبه دی . )م  شما را دوست داشت.( شاما هیتلار   »مستر گفت 

 «را شناخت.
 «بله بله. م  هیتلر را شناخت همشهری. رفیق.»مارشال گفت 
 «م  پسرخالة هیتلر هستم.» مستر گفت
آورد. رو کرد باه ما  و گفات     خوشحالی داشت بال درمیمارشال از 

اشتیودنت. نمردیم و پسرخاله هیتلر را از نزدیک دیدیم. ای  هم  ،بینی می»
های تو افتخار خواهد باود کاه در ایا  ملاقاات      برای تو و هم برای بچه

، پول داشات  ههرچ  و های و شرو  کرد به گشت  جیب «حیور داشتی.
 ر.به مست درآورد و داد
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داد. مارشاال   ساعت دست مارشال را نشاان مای   «ساعت.»مستر گفت 
 .به او داددر آورد و را مچی معطل نکرد و ساعت 

 « ب .»مستر گفت 
خواست از م  بگیرد و به مساتر بدهاد. اماّا ما       مارشال  ب  را می

 شد. مخالفت کردم.  ب  امانت بود و پول  خیلی می
 «نت گستا .اشتیود ،فیولی موقو.» مارشال گفت

 مستر  ب  را هم گرفت.
دیگر پول نیست؟ و مارشال به جان هیتلر قسام خاورد   »مستر پرسید 

 «ارد.که دیگر آهی در بساط ند
خداخادا کاردم، مارشاال انعاام     « ای  پسر هیچ نداشت؟»مستر پرسید 

دکتر را یادش رفته باشد. اما یادش نرفته بود. مارشال به زور پانج تاوم    
را گرفت و به مساتر داد. مساتر پاول را گرفات و رفات.       شاگردانة دکتر

مارشال پا تند کرد. همی  طور رفتایم تاا    ،مستر که از چشم ما ناپدید شد
کیوسک اکبارزاده مرکاز پخا      .یرسیدیم به کیوسک اکبرزاده در باغ ملّ

توانست به قهرمان شاان    اکبرزاده بود که می فق آزمایی بود.  بخت بلیت
 آمد بگوید. خوش ،که مارشال باشد

 زد. ام بیارون مای   رفت که قلبم داشت از سینه آن قدر مارشال تند و تیز می
هایم به شماره افتاده بود. مارشال به طر. کیوساک اکبارزاده رفات.     نف 

در را باز کرد و یک راست رفت تو. چیزی نگذشت که در کیوساک بااز   
 بیرون آمد. ،دشد و مارشال در حالی که با اکبرزاده گلاویز شده بو

های برناده   های کورتو باز ک . شماره چشم»اکبرزاده به مارشال گفت 
ا. ما رفباا ایا  شاماره داری ب    بلیات شده است. اگر روی ای  تابلو نوشته 
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مت تهاران.  تفرسا  مای قدمت روی چشم ما. همی  الان باه خارج خاودم    
نه ات. اگر هم دیوا جانت. حلال زن و بچه ای نوش قهرمان شان  هم شده

 «ای برو یک راست همدان. شده
ما  همای  الان خاودم شاماره     »گفت  ،لرزید که صدای  می مارشال

 «قهرمان شان  را دیدم.
هاا   ای جز ای  شاماره  هر شماره ،فارسی، ترکی، عربی»اکبرزاده گفت 

رفت داخال کیوساک    «اند. جعلی و قلابی است. حتماً سرت کلاه گذاشته
 و در را بست.

از  بلیات هاا را مارور کارد.     و ده باره و صدباره شمارهمارشال دوباره 
دست  افتاد و ناگهان فرش زمی  شد. چند نفری جمع شادند و مارشاال   

ند. دویدم و آب آوردم و به سروصورت مارشال پاشیدم. کمی کرد ندرا بل
  توطئه زیر سر ای» های  را باز کرد. مرا دید. گفت مبه خودش آمد. چش

 «برویم هتل کمودور.» لند شد و به م  تکیه داد و گفتب «ها بود. انگلیسی
بود خودمان را رساندیم به هتل کمودور. اما مسافری با هر جان کندنی ه ب

 آن مشخصات که ما دیده بودیم در هیچ زمانی به آن هتل نیامده بود.
جا  شما سری چهارمی هستید که دنبال ای  آقا به ای »مدیر هتل گفت 

م  و مارشال خبردار شد که چه اتفاقی افتاده است. ت سش تازه «اید. آمده
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های شب فرو رفته در شولایی باه خاناة    کسی ندید که او چگونه در نیمه
که به چاه منراوری    ای  ، ونشنیدرا های او با بابام  حر.هم ما آمد. کسی 

 به شهر آمده است.
پروراناده باودم و    مدر ذهن ها ی نبود که در تمامی ای  سالاو آن مرد

 جدال کرده و در آخر او را کشته بودم.  حس با هزاران بار در نق  او
هاا   خواست باقی عمرش را دور از کیناه  به دنبال کسی آمده بود و می

همان آقا ذبی  بود. باا هماان    ،د. اما صب  که از حمام بیرون آمدسپری کن
های محل جلو پاای   دم. داشصلابت و ابهتی که م  در ذهنم پرورانده بو

ای محال باا اساپند و ساازودهل از او     ها  به زمی  زدناد و کاساب  گاو او 
 استقبال کردند.

 ،یکی از دو شااهد قتال   ،جریان قتل حس  را بابام از احمدآقا مطرب
شوهر آبجی قمرتاج، همسایه اتاق به اتاق ماا  مطرب شنیده بود. احمدآقا 

بود که تا زنده باود از جریاان قتال     زن کمانچهبود. شاهد دیگر اسماعیل 
 ،و به قسمی که بارای آقاا ذبای  خاورده باود     ا. زدن حر.حس  با کسی 

م  را سَا یاک شاب در اوج نشائگی قَ   مطارب  وفادار ماند. امّا احمادآقا  
 شکسته بود و همه چیز را برای بابام گفته بود.



 دال مثل درشکه         51

 

 

 ن شرو  شده بود، زنی کاه ساوگلی خاناة   همه چیز از عشق به یک ز
 آغا اصفهانی بود. پری خوشگله. خانم

ه آغا اصفهانی به خااطر پاری ساکّ   ‎در تمامی شهرنو، کاروکاسبی خانم
های شهرنو چشم دیدن پری را نداشتند. پری با چشمان آبی، قاد   بود. زن

 زبانزد خاص و عام شده بود. خیلی زودبلند و خرم  طلایی موهای  
آقا ذبی  هام در میاان    های شهرنو تک بود، ر میان تمام زناگر پری د
 های شهر رودست نداشت. تمامی داش
هااا و  آوازة پااری خوشااگله آقااا ذباای  را مثاال تمااامی داشبااالاخره 

 آغا کشاند.  ‎های شهر، به خانة خانم لوطی
رفیق شخصی آقا ذبای    .میل نبود آقا ذبی  پاگیر پری شد. پری هم بی

ی بار سار او   دانست که به زود خوب می چون پری ،شدن چیز کمی نبود
ای دساتی از   خام کوچاه  شابی در   شخار آکشی خواهاد شاد.    تیغ و تیغ

تاریکی بیرون خواهد آمد و سر او را گوش تا گوش خواهد برید. هماان  
آقا ذبی  اگر باالای سار او باود     که برای زینت شیرازی افتاد. سایة اتفاقی

آماد کاه پاری     هاا مای   ها و جوجاه جاهال   حساب کار دست همة جاهل
 صاحب دارد. خوشگله

پری طنازی کرد و آقا ذبی  تا به خودش بیاید، دید خااطرخواه پاری   
شااید   ،آمد شده است. اگر پای حس  پسر محمدخان فراهانی به میان نمی

خاورد. روزی از روزهاا آقاا ذبای  دسات پاری را        آب از آب تکان نمی
ریخات و عقادش    سارش مای  برد پابوس آقا و آب توباه   گرفت و می می
 اما با پیدا شدن حس  همه چیز خراب شد. کرد. می

اش را بخورد نان محمدخان و هفات   که نان زرنگی حس  بیشتر از آن
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فراهانی مالاک چهال پارچاه آباادی      خورد. پسرمحمدخان برادرش را می
دل و باا هفت برادر مثل رستم پشت سار داشات، خاودش هام آدم      .بود

 او.نگاه کردن به  پخواست چ جریتی بود. جگر شیر می
آغاا اصافهانی    خاانم آوازة پری خوشگله پای حس  را هام باه خاناة    

آغا پیداام داد  ‎کشاند. پری را که دید دل  لرزید، پیشک  فرستاد. به خانم
 اوست. که پری مال
آغا پیشک  را پ  فرستاد و به حس  پیدام داد کاه بهتار اسات    ‎خانم

آقاا ذبای    آقاا ذبای  اسات.     فکر پری را از سرش بیرون کند. پری رفیاق 
 آید کسی دوروبر پری بپلکد. خوش  نمی

پی  آمد، حس  ویرش گرفت که حتمااً پاری را    هصحبت آقا ذبی  ک
 ازآن خود کند.

کَل کند. کافی بود پاری را از   آمد کمی با آقا ذبی  کَل حس  بدش نمی
 دست آقا ذبی   بیرون آورد، تا آقا ذبی  جلو همه سکة یک پول شود.

ه جاا  شاد. هما   برملایة حس ، پری و آقا ذبی  مدتی نگذشت که قی
د پری را از دسات آقاا ذبای  بیارون بیااورد.      خواه یچو افتاد که حس  م

پری برای  چیز دیگری شاد. اماا زیااد     ،خبر که به گوش آقا ذبی  رسید
که کار باه جاهاای باریاک     روی خودش نیاورد. امیدوار بود پی  از آن‎به

د و پری را به او واگاذارد. آن وقات   حس  از لجاجت دست بردار ،بکشد
توانست در اولی  فرصت آب توبه سرپری بریزد و دسات او   آقا ذبی  می

را بگیرد و از خانه خانم آغا اصفهانی برای همیشه بیرون بیااورد. اماا باا    
 بودن حس  چنی  کاری محال بود.

دانست آقا ذبی  از رفت و آمد او به خانه خانم آغا اصفهانی  حس  می



 دال مثل درشکه         52

 

 

کرد. آقا ذبای  را   اما از تعلّل او برای رودرویی تعجب می اطلا  نیست. یب
دانست که اهل جا زدن نیست. آن هم وقتی پای  شناخت. می به خوبی می

شاد تاا کاار را     زنی مثل پری در میان باشد. پ  چرا سرراه او سابز نمای  
ت باا دسا  یکسره کند؟ نکند ترسیده باشد. امّا آقا ذبی  و ترس؟ آدمی که 

کشاید بچاه در شاکم     عربده کاه مای   ریخت، خالی یک شهر را به هم می
 ، بترسد؟داد می سر گریه شمادر

کاه  رفته رفته کار حس  و آقا ذبی  شد مثل کار موش و گربه. هرکجا 
جاا  ‎باود آقاا ذبای  آن   کاه حسا    جا نبود. هر کجا ‎بود حس  آنآقا ذبی  
 شد. آفتابی نمی

ای زیار   نهاخ قهوه ازروز غروب بالاخره طاقت حس  طاق شد و یک 
گذر لوطی هاشم برای آقا ذبی  پیدام فرستاد که بعد از ماه محرم آب توبه 

نشاند. ای  پیدام از سوی حس  برای آقا ذبی   ریزد و او را می سر پری می
گذاشات. آقاا ذبای  فهمیاد کاه       دیگر جایی برای هیچ حرفی بااقی نمای  
توسا  حسا    او شاته اسات.   روزهای استخوان لای زخم گذاشات ، گذ 

د که شب جمعه خانة بتاول طالا   فرستاننه که پیدام را آورده بود، پیدام  بی
 کور منترر حس  است.

د و ر قرق آقا ذبی  بود. کاار تعطیال شا   شب جمعه خانه بتول طلا کو
کردناد فرساتاده باود     اش کار می که در خانهرا دخترهایی  همةبتول خانم 

ار خانه بتول طلا کور هم بساط آقا ذبی  را نخود سیاه. شوکت خدمتک پی
 زن. احمدآقا مطرب و اسماعیل کمانچه ندماند فق آماده کرد و رفت. 

شب حس  آمد. تنها. اسماعیل آرشه را رها کرده بود روی کمانچه سر
و احمدآقا ریز زده بود. بیات اصفهان. آقا ذبی  ریخته بود حسا  خاورده   
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خورده بود. حس  پا به پای آقا ذبی  عرق بود. حس  ریخته بود آقا ذبی  
سایاه مسات شاده     هار دو ی کم بیااورد  نکه سرسوز خورده بود بدون آن

ها و آبی  بودند. حس  برخاسته بود رفته بود لب حوض بزرگ کنار تخت
 آن وقت آمده بود در چشمای آقا ذبای  زل زده به سروصورت  زده بود. 

ماندی و  آمد و تو می ار نمیحس  سرقرداشتی خیلی دوست »گفته بود  و
آن وقت » حس  گفته بود« آره دوست داشتم.»و آقا ذبی  گفته بود  «پری؟

خوندی که حس  ترسید. حسا  زه زد، نیاماد. اگار     یک عمر کرُکرُی می
آقا ذبی  گفتاه باود    «؟گفتی کردم. نمی اش می ه دوشقهمقآمده بود با برگ 

آقا ذبی  گفتاه   «گفتی؟ چی می پ » .حس  براق شده بود «گفتم. نه، نمی»
مردم چی! » حس  گفته بود« بی کرد که نیامد.گفتم حس  کار خو می» بود

آقاا ذبای  گفتاه     «بست. شه ه بست، اما دهان مردم را نمیش در شهر را می
، وقتی ما  و پاری از ایا  شاهر باریم      گور پدر مردم. کدوم مردم؟»بود 

زگاری م ، تو یا پری روی که روزی رو ونهم فردای  یک نفر یادش نمی
و  «تاوانم باروم.   نمی»حس  گفته بود  «کردیم. ایم و چه می ای  خاک بوده

دیگار آقاا    .«ریپا به خااطر  »حس  گفته بود  «چرا؟»آقا ذبی  پرسیده بود 
اط را کلاون کارده   حی بعد بلند شده بود رفته بود درِذبی  هیچ نگفته بود. 

بااود و گذاشااته بااود تااا  بااود و ساانگ بزرگاای را پشاات در انداختااه   
طاور   شان با یکدیگر حر. بزنند. احمدآقا و اسماعیل هم همی ‎های دشنه

زدند. کار که تمام شده بود. احمدآقا و اسماعیل آب آورده بودناد   ساز می
اش را از خون حس  بشوید. هر دو قسام قارآن    تا آقا ذبی  دست و دشنه

خر عمر چیزی به کسای  خورده بودند که از آنچه در ای  شب گذشته تا آ
 بروز ندهند.
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هیچ وقت معلوم نشد که خبر آمدن آقا ذبای  را چاه کسای در شاهر     
پخ  کرده است. هیچ ک  نفهمیاد کاه آن هماه آدم، در آن صاب  زود     

اند. هیچ کا  ساردر نیااورد کاه چگوناه       حمام صف کشیده جلوِ طورچ
 کوچه و محله را آب و جارو کردند و آذی  بستند. 

ت صلوات فرستاد. آقاا ذبای  باه    یّعم سرده که گذاشتیم. جمپا به حما
که ای  همه جمعیت چگوناه   داشتبابام نگاهی کرد. روح بابام هم خبر ن

دسات آقاا    هبا  اند. اصدر شیخ و احمد ملاک  بر شدهو توس  چه کسی خ
ذبی  بوسه زدند. جمعیت به خااطر سالامتی آقاا ذبای  صالوات بلنادی       

لرزید. برای آقا ذبی  لباس آورده بودند. م فرستاد. از صدای جمعیت حما
 جمعیت بار دیگر صلوات بلندی فرستاد. .آقا ذبی  لباس پوشید

اسد سید خانم منقل اسپند آورد و دورتادور آقا ذبی  گرداند و گفات  
چشمم کف پاتون آقاا ذبای . تاو ایا  پاانزده ساال سرساوزنی عاوض         »

زاده راه  د ملکحما و جمعیت دوباره صلوات فرستاد. اصدرشیخ «. نشدی
کرد. بابام در کناار   باز کردند. اسد سیدخانم با منقل اسپند جلو حرکت می

 دویدم. شان می آقا ذبی  بود و م  دنبال
 هنوز ظهر نشده بود که بیشتر از نصف شهر برای دیدن آقا ذبی  باه خاناة  

فرساتادند. و چیازی    تاجرهای بازار بارای آقاا ذبای  پیشاک      ما آمدند.
شت که سروکلة مأموری  مخفی شهربانی پیدا شد. بابام به دلا  باد   نگذ

ا عاادت کاردن تاو هار     ها   به دلت باد نیاار. ایا   »آمد. امّا آقا ذبی  گفت 
 «سوراخی سرک بکش .

و  ،خانة بررنادگان  چند روزی گذشت. عک  آقا ذبی  زده شد در قهوه
 در هر گوشه و کنار شهر حر. شد حر. آقا ذبی .
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داام  هاد شهربانی و شهرداری را به چیزی نگرفت. بابام پیآقا ذبی  پیشن
ای به اسم او صادر کنناد تاا    خانه جواز قهوه آورده بود. شهربانی گفته بود

مشدول باشد. شهرداری گفته بود آقا ذبی  برود کشتارگاه سرپرستی کناد.  
خاوار دولات    ندارد آخر عمری جیره خوش امّا آقا ذبی  به بابام گفته بود

خانه دارد و نه کشتارگاه. سوم  جدا از ای ، او نه اطلاعی از کار قهوه شود.
د، یاک  واش کاه پیادا شا    که تصمیم ندارد در ای  شهر بماند. گم شاده  آن

 ماند. ساعت هم در ای  شهر نمی
 دانست که آقا ذبی  پی چه کاری آمده است. بابام نمی جزهیچ ک  
ترساند   داشته است. مای های حس  خیال برشان  شاداد»گفت  بابام می

محمدخان کاه پادر    «اش را تلافی کند. آقا ذبی  بخواهد پانزده سال حب 
گفات   حس  بود و جای خود داشت. بابام محمادخان را دیاده باود. مای    

 «آمد. زدی خون  در نمی کاردش می»
پسر محمدخان فراهانی، مالک چهل پارچاه   ،به قول بابام شوخی نبود

 سرشهر. ز پانزده سال بیایی و بشوی تاجِکشی و بعد اآبادی را بر
محمدخان قسم خورده بود تقاص خون حس  را بگیرد. ایا  حار.   

اما آقا ذبای  باه باباام     ،که دیر یا زود به گوش آقا ذبی  نرسدنبود  یچیز
اش  گفته بود قییه حس  مربوط به پانزده سال پی  است. خادا رحمات  

ام. بارای   ک بار مجاازات شاده  کند. جوانی کرد. م  هم به خاطر قتل او ی
ر بیشاتر نادارم الا   م  همه چیز تمام شده است. م  در ای  شهر یاک کاا  

ری را کاه پیادا کانم یاک دقیقاه هام تاوی ایا  شاهر          پ پیدا کردن پری.
داد تا خبری از پری بیاباد.   مانم. بابام صب  تا شب سروگوش آب می نمی

نیده بود که شبی از بی کوکب ش   آتقی از محمد بیسو بالاخره یافت. ح
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فروشای   کاه در عارق   ها عباس قلی پسر بزرگ محمدخان بعد از ای  شب
 اغبعد از مرگ حسا  رفتایم سار   » سیاه مست شده بود، گفته بودباباخان 

 «پری، سرش را گوش تا گوش بریدیم، به تقاص خون حس .
از  .بابام دودل بود که جریان مرگ پری را به آقا ذبای  بگویاد یاا ناه    

نگران ماندن آقا ذبی  در شهر بود. تقی دانیال مأمور خفیه شهربانی  طرفی
مقامات شهر از بودن ذبای  در   بابام دوستی قدیمی داشت، گفته بودکه با 
ترسند دوباره و ع شهر به هم بریزد. گویا ملاقااتی هام    نگرانند. میشهر 

 اند. با محمدخان پدر حس  داشته
هاای   انم هم مادام بارای داداش  دخسیّ اصدر شیخ و احمدملک و اسد

فرستادند که آقاا ذبای  باه زودی     کشیدند و پیدام می میشانه حس  شا  
رود. ایا  باود کاه باباام باالاخره دل را باه دریاا زد و         ها می سروقت آن

 ی آنتواون که  ،طفل معصوم»گفت. آقا ذبی  فق  گفت ماجرای پری را 
خاناه را   روزی درِ و دیگار حرفای نازد. چناد     «قیایا تقصایری نداشات  

لم آماد، بگای  ذبای  خاناه     هر کا  دنباا  » فتروی خودش بست و گ‎به
ایا  شاهر کااری نادارم.      تاو  هم  دیگا  ،مشدی»بعد به بابام گفت « نیست.

 «نبودنم بهتر از بودنم هست، برای همه.
تهران به گاراژ ترانسپورت رفتایم. اتوباوس    بلیتبا بابام برای گرفت  

 کرد. ریس ساعت یک حرکت می
 «بدو برو دنبال آقا ذبی .» بابام گفت

 رنادگان. خاناه بر  به خانه رفتم، نبود. برای خداحافری رفتاه باود قهاوه   
هاای مجااور    برخلا. هر روز دکان انه شدم.خ معطل نکردم و راهی قهوه

پر از مشتری بود تعطیل کرده بودناد.  معمولاً خانه که در ای  ساعت  قهوه
 هم خبری نبود.ی سربازار ها از پاسبان
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خاناه نشساته باود و باا تسابی  داناه        تخت بالای قهوه ویر  آقا ذبی
اتوباوس سااعت   » کرد. فکری بود. صدای  کردم. گفتم درشت  بازی می
خاناه نگااه    آقا ذبی  به ساعت بالای پیشخوان قهاوه  «.هکن یک حرکت می

ون خاناه بیار   کرد. درست ساعت دوازده بود. آقا ذبی  برخاست و از قهوه
رندگان دست مرا گرفات  حسی  آقا بر ،آمد. تا آمدم به دنبال آقا ذبی  بروم

 خانه را بست. قهوه درِ .«بایست. پیدامی برای پدرت دارم»و گفت 
و داشات خورشاید    ،ست وس  خیابان بود، در ظل آفتابرآقا ذبی  د

کرد. ناگهان چیزی هوا را شاکافت.   نگاه می ،را که حالا وس  آسمان بود
هاای   باام  از تماامی پشات   .خانه دویدم قهوه ذبی  زانو زد. به طر. درِ آقا
دیگر برنخاسات. کلاها  آن     بارید. آقا ذبی پر می اطرا. ش  های هنخا

سوی خیابان افتاده بود و تاجی از خون دورتادور سارش را گرفتاه باود.    
گذاشت.  چی نمی م بیرون. اما حسی  قهوهزنخواستم ب کردم و می گریه می

های بسته شاده همگای بااز شادند و یاک بااره        یزی نگذشت که دکانچ
ریختند. آقا ذبی  رها، ت  داده باود باه زیار    بیرون ای چوب به دست  عده

 های محمدخان. امان رعیت های بی چوب
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‏گنج‏قارون

عروسای    مگار آمادی   ،بایساتید  رتا ‎جماع  ها‎سر قبرایی»گفت  تقی کچل
 ما. را رها کرد روی سرِو خیزران   «تان. ننه

 بلیات ام انترامات جلو در سینما بود. وگرناه   بخت با م  بود که دائی
 شدم. زیر دست و پا هم له می ،آمد هیچ که گیرم نمی

، جای سوزن انداخت  نبود. به قول ماادرم نقال ایا     مسیوجلو سینما 
ایم بود که خر دجّال آمده. قصة خر دجاّل را اولی  بار آبجای قمرتااج بار   

آمد با دایره و  تعریف کرد. وای که مو به تنم سیخ شد. خر آوازخوانی می
بارد باه جهانم و     کشید دنبال خودش و می الناس را می تنبک و تمام عوام

هاای خاوب و پااک. بعاد      ای از آدم روند جز عده السافلی . همه می اسفل
 رسد. آخرالزمان فرا می

  را باو نکارده اسات. از    آدم که کف دست»از آبجی قمرتاج پرسیدم 
 «کجا بفهمیم که ای  آواز ساز و دهل، آواز سازودهل خر دجّال است؟

گیری بریاز پاشانه در. خار     هایت را که می ناخ » آبجی قمرتاج گفت
 «گیرناد.  را می تشوند و جلو راه گیاه خارداری می ها دجّال که بیاید، ای 

خرافات است. خر دجاّال  » گوید ها اعتقاد ندارد، می بام که به ای  حر.اب
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کااری   از محکام هایچ کااری   م کاه  ردک اما م  فکر می «همی  تلویزیون است.
 سجا. در.م ختری م، یواشکی میفتگر م را میهای کند. هروقت ناخ  عیب نمی

هاای شاهر.    همه آمده بودند. از نانوای محل ما گرفته تا داش مشادی 
فاردی  باود. آن    ،ی که نباود ی. شوخرفت تا باغ ملّ میجمعیت از جلو سینما 

شد فهمید که هار کادام    و کنار می های گوشه از صحبت. گنج قارونهم در 
باار دیگار   یاک  اناد تاا    اند. اما باز هم آماده  دو سه باری ای  فیلم را دیده

شود کسی روی ای   م: یعنی مییدپرس فردی  را ببینند. همیشه از خودم می
ا یهای آبجی قمرتاج  ید. حتی ج کره زمی  باشد و از فردی  خوش  نیا

 .آل و دوالپای م  امرالله
شاد فایلم    بازار سیاه بود. مگر مای  بلیتاز همان روز اول اکران فیلم، 

کندناد و   فردی  را نشان بدهند و بازار سایاه نشاود. از تماام دهاات مای     
خادا پادر فاردی  را بیاامرزد.     »گفات   لم. بابام مییآمدند برای دیدن ف می

فا  و کالاه   کخااطر فایلم   ‎به ،بیند سال به سال روی شهر نمیدهاتی که 
 «آید شهر تا آقا فردی  را ببیند. کند و می می

هاای   اول وقات چناد تاا از نوچاه     .قانون بازار سیاه هم که معلوم بود
رفتند جلو گیشاه   می .ی و باغ فردوسرحیم آق ولی، جاهل منطقة باغ ملّ

. جگرشو دنده بلیت ها به آن داشتکردند. کی جگر  ها را چپو می بلیتو 
رسید که از  هایی می ماند، به آن هم که می بلیتکردند. چند تایی  سفره می
 .مده بودند و خوابیده بودند در صفکلة سحر آ

تومان. یک تومانی  سهشد  ش  ریالی می بلیت ،شد گیشه که بسته می
ودم را خا  شاد ده توماان. ما  اگار     زده ریاالی مای  ومان. پاان تشد پنج  می
کردم، محاال ممکا  باود شا  ریاال بیشاتر        کشتم و خاک کوچه می می

 کشی. م نه به سادگی بلکه با قشونه نآ ،بتوانم از بابام بگیرم



 دال مثل درشکه         61

 

 

ماناد پاول دوغ یاا ناان قنادی وسا         مای  ،شد ش  ریال که تهیه می
پول بود. اما آبجی قمرتاج بانک م  بود.  ها. مادرم که همیشه خدا بی  هپرد

رسید و آبجای قمرتااج هام     آمدم قر م را بدهم جانم به لبم می اما تا می
های بدحساب مثل م  پاول   کرد که به آدم شت دست  را داغ میپهر بار 

ترسید آه بکشام و خادا    می .دمآ نمی داد. دل  قرض ندهد. اما باز هم می
شاد بارای     چهارشنبه که مای کند. م  هم در عوض روزهای  اش‎غصب
گفت دست م  خوب است. خوب هم  کشیدم و می یآزمایی م بخت بلیت

برداشته بودم، دوبار ده تومان و یک باار  برای  بلیت بود. دوسه باری که 
، پانج ریاال   شاد  هم بیست تومان برنده شده بود. هربار هم که برنده مای 

را  مسایو آبجی قمرتااج شا  ریاال  کا  و دل     » گفتم داد. می م  می‎به
 «بود. مسیوا ، سینممسیونشک . منرورم از 

تنها سینمای شهر نبود. دو ساینمای دنیاا و ایاران هام در      مسیوسینما 
هاای   تری  سینمای شهر بود. بیشتر، فیلم ت  بودند. اما قدیمیسچپ و را
کارد.   اش ترجماه مای   با هماان لهجاة ارمنای    مسیوآورد. خود  صامت می

ودش. کند. به قول مادرم کم و زیاادش گاردن خا    گفتند کم و زیاد می می
زد ما بفهمیم به آن خانم خوشگله که از دست شایر   رزان که حر. نمیات

یگاه  محاالا تاارزان   »گفات   مای  مسایو گوید. اماا   دهد چه می نجات  می
 «دوستت دارم. الهی که درد و بلات بخورد توی سرم.

نبود، تقی کچل دوبلور بود. همیشه خدا هم فح  خواهر  مسیووقتی 
های تقی کچل هم مثل  آرتیستثل نقل و نبات. م ،و مادر ورد زبان  بود

فح  خاواهر   ،آمدند رفتند و راست می تربیت بودند. چپ می خودش بی
 دادند. و مادر به زمی  و زمان می
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اش ایا  باود کاه مسایو      دو خوبی داشت. اولای  خاوبی   مسیوسینما 
بلندگویی بیرون سینما نصب کرده بود که صدای فیلم را از اول تاا آخار   

اش ایا    بارای خادابیامرزی   ،گفات  کرد. آن طور که خودش می میپخ  
گفت. خدابیامرزی که داشت هایچ، ثاواب    کار را کرده بود. راست هم می

نشساتند   آمدناد و مای   نداشتند، می بلیتهایی که پول  هم روی  بود. بچه
دادناد   دادند. سه بار گوش می جلو سینما، از اول تا آخر فیلم را گوش می

 اند. ود که فیلم را دیدهمثل ای  ب
اماا   د،، تقی کچل بود. بداخلاق و بدزبان بومسیودومی  حرس  سینما 

 رفت آپاراتخانه تا فیلم را برای نمای  آمااده کناد و جلاوِ    می مسیووقتی 
گرفت و اجازه  ریال می سهتقی کچل  ،ها را کنترل کند بلیتسینما نبود تا 

هاای تبلیدااتی را از دسات     داد بارویم داخال ساینما. هرچناد آگهای      می
یاا روی   ،دیدیم. جا هم مهم نباود  . اصل فیلم را می،دادیم اما مهم نبود می

آمد و با چناد تاا فحا      های فیلم تقی کچل می نشستیم یا وس  زمی  می
خواهر و مادر آبدار و سه چهار تا مشت و لگد و چوب خیزران برای ماا  

تقی کچل بودیم. از فحا  و   کرد. اون روز دیگر ما نورچشمی جا باز می
 کتک هم خبری نبود.

گذشاته باود و ما  هار روز بارای       گانج قاارون  یک هفته از نمای  
فشاار از   . هار باار باا   گیرم نیامده باود  بلیت. اما ،رفته بودم بلیتن خرید

م یک غول دصف به بیرون پرتاب شده بودم و تا آمده بودم به جایم برگر
دادم  د. کم کم داشتم امیدم را از دست مای شا  و دم جایم را گرفته بو بی

رو بنشینم و فیلم را از بلندگوی سینما  و کم کم متقاعد شدم که کنار پیاده
دن به آواز فردی  و چهچه زدنا   دابشنوم. کنار خیابان نشست  و گوش 
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توانستم دقیق و کامال   فق  بدی  ای  بود که دیگر نمی شت.هم کیفی دا
 روطمان تعریف کنم و نشان دهم که فردی  چ حلههای م ی بچهافیلم را بر

های باد و بادجن  را ازصاحنه روزگاار      خواند یا آدم رقصید، آواز می می
 کرد. پاک می

« .در ناامیدی بسی امید اسات »اما بالاخره بخت یار شد. به قول مادرم 
و شد مسئول انتراماات جلاو ساینما.     مسیوام افتاد جلو سینما  ست دائیپر

کرد. هر روز دعوا مرافعه. هر روز  ا باید شهربانی از روز اول میای  کار ر
ام افتاد معطل نکاردم.   شکسته و زخمی. تا چشمم به دائی دستکلی سرو

ام رسااندم. سالام    از بی  جمعیت به زور راه باز کردم  و خودم را به دائی
 «کنی؟ جا چه می ای »دم. پرسید کر

 «مده.گیرم نیا بلیتام سینما، اما  آمده»
 «ای سینما؟ داند آمده مادرت می»
 «بله.»
باتوم  را کشید و جماعت را که شکم برداشته بود « همی  جا باش.»

 داخل سینما، به عقب راند.
داد. چشم  به ما  افتااد و    تقی کچل با خیزران  داشت جولان می

ساتی  کاره بیایی بای‎بچه باشی و میان ای  همه آدم، یکبرراق شد. یک الف 
ام گفتاه   داش تقی دائی»گفتم  ،در سینما. تا آمد خیزران  را بالا ببرد جلو

 «ا.ج بایستم ای 
ام را نشاان دادم کاه    باا انگشات دائای   « ات کدام خریاه؟  دائی»پرسید 

کرد و توی دلم گفتم: خر خاودتی!   جا می داشت با باتوم جمعیّت را جابه
اگار خار شاا      شا  نداد.  ت: خدا خر را دید و بهفگ مادرم راست می
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آورد. مثل تقای کچال کاه اگار ماو داشات و        می داشت، پدر مردم را در
 .آورد که آن سرش ناپیدا می اش مثل آدمیزاد بود، دماری از مردم در قیافه

 «.ه. اشکالی نداریستهمی  جا با»تقی کچل اخمی کرد و گفت 
کرد. از همان جاا تقای    ی به م ام از میان جمعیت برگشت نگاه دائی

رساید. باالاخره    قدر شلوغ بود که صدا به صادا نمای  ‎ل را صدا زد. آنکچ
ام با باتوم  به م  اشاره کرد. تقای کچال گفات     تقی کچل شنید و دائی

معطل نکردم. مثل برق و باد خودم را انداختم داخال   «بروتو معطل نک !»
جاز   ،خاموش باود  ل های سا سینما. فیلم هنوز شرو  نشده بود. اما چراغ

ها. کورمال کورمال خاودم را باه اولای      چراغ کوچک سردرِ ورودیچند 
 نیمکت رساندم و با فشار جا باز کردم.

هاای ساقف.    کم بالا رفت. تا رسید به نزدیکای ‎پرده مخملی سینما کم
سرود شاهنشاهی شرو  شد. هماه بلناد شادیم. برگشاتم عقاب را نگااه       

لامات سالامِ   عباه  شاان را   کردم. چند پاسبان در قسمت دو تومانی دست
 شان.‎نرامی چسباندند بدل گوش

تقای کچال    .ایستادیم. نشست  ممناو  باود   سرود باید می مان پخ ز
ره جایی کاه عارب نای    ‎هر کسی بلند نشه می دستور شهربانیه.»گفت  می
م  که اصلاً دوست نداشتم موقع سرود شاهنشاهی بلناد شاوم    «ه.ختیندان

کند دستمال به  نباید بسات. بارای    سری که درد نمی ،اما به قول مادرم
. خادا  ختاه یندانبیایند، ما را بگیرند، ببرند جایی که عرب نی یک فیلم 
نشساتیم.   ،چه جور جایی است. سرود که تمام شاد  جا‎که آنعالم است 

های آینده. دو فیلم فارسی و یک فیلم  روی پرده آمد به زودی. تبلیغ فیلم
بزن و در آخر نوبت به فیلم اصلی رسید های تمام بزن  وسترن. از آن فیلم
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. و به دنبال  فردی . همه منترر آمدن گنج قارونو روی پرده نوشته شد: 
اش باا ظهاوری،    فردی  بودیم. دل توی دلم نبود. بالاخره فردی  ساروکله 

می فاردی  باود. تاوی هار     یظهوری رفیق قاد  .پیدا شداش  یار همیشگی
 شد. ر میبر فیلمی که بود آدم از خنده روده
داخل ‎گشتند که پیرمردی خودش را به می فردی  و ظهوری به خانه بر

فردی  دوید به طر. رودخانه تا پیرمرد را نجات دهد.  .رودخانه انداخت
 سینما یک پارچه سوت و کف شد.

فاردی  پیرماارد را نجااات داد و باه خانااه آورد و ظهااوری از فااردی    
 بیاید. و فردی  خواند.خواست آوازی بخواند تا حال پیرمرد جا 

 خواندند. می پای فردی  سینما یک پارچه رقص و آواز شد. همه پابه

م، یا درش آورد/  که ما اونو از رودخونه/  دونه آقا خودش خوب می»
 «آوردیم  توی خونه...

ناگهان وس  رقص و آواز فیلم قطع شد. صدای هو و سوت جمعیت 
خیزران  پیادا   با دن تقی کچلسینما را از جا کند. در یک چشم به هم ز

روش  شدند و تقی کچل مثل نقل و نبات فحا  خاواهر و    ها‎شد. چراغ
جواد آقاا رفتاه دستشاویی، همای       ،خفه شید» :کرد مادر نثار جمعیت می

 «.شه‎گرده و فیلم شرو  می می الان بر
هازار  یکه بزن منطقة کشتارگاه بود.  ،جواد آقا معرو. به جواد قصاب

گفتناد   ر و ورزیده داشات. مای  آمد. هیکلی پر قدش به دست نمیماشاءالله 
خواباند. کت و شالوار   یک مشت میتری  گاوها را با  درکشتارگاه وحشی

های   اش که گوش پوشید. کلاهی مخملی روی موهای فرفری شکی میم
پوشاید باا کفشای پاشانه      گذاشات. پیراهنای سافید مای     پوشاند، می را می
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پشت  خوابیده بود. دستمالی ابریشامی دسات    مرغی که همیشة خدا تخم
اش کاه پیادا    و تسبیحی دانه درشت دست چپ داشات. ساروکله  راست 

خیزران  را گام   .خرید هزار تومان شد، تقی کچل سورا  موش را می می
 شد. کرد و تا کمر خم می و گور می

های فردی  بود. هار باار کاه فایلم فاردی  روی       جواد آقا عاشق فیلم
گرفت  که می بلیتشد.  های  پیدا می ، سروکله جواد آقا و نوچهاکران بود

داد. تقای   همی  طور پشت سرهم نوشابه و سااندویج سافارش مای    ،هیچ
آورد خدمت جواد آقا. اما جواد آقاا   گذاشت روی چشم  و می کچل می

بادو ساه    ،تقای »کرد که  شد. تقی کچل را صدا می با ای  چیزها سیر نمی
رفات و   تقی کچال مای  « ی بیا.دلجَ و بردار وراب رشماره دیگ رستم سی

گشت با دیگ رستم سیراب. از موقعی که  در یک چشم به هم زدن بر می
آماد، رساتم سایراب بهتاری  سایراب و شایردان را داشات.         می م  یادم

خورد. از با    را هم با سیراب می سیراب  حر. نداشت. آدم انگشتان 
کرد، اما سیراب رستم چیاز   ست میکه خوشمزه بود. مادرم هم سیراب در

 دیگری بود.
تقای  »گفت  د به تقی کچل میخور می یهمی  طور که سیرابجواد آقا 

وقتاه  ‎ناموسای بیاریاد. اون   های بی م یه موقعی خدا نکرده از ای  فیلمفشنن
و تقای و تماشااچی رو    مسایو که روی سگ جوادآقا بالا بیااد. ساینما و   

 «کنم. ساطوری می
هاام   به جاون بچاه   ،جواد آقا به جون شما نه» تگف میتقی کچل هم 

رو ای  ریختای نیگااش نکنای ، ارمنیاه. خاودش باا فیلماای        مسیوقسم، 
تره. هرجا هام زباونم لال،    والله از ما مسلمونا مسلمون .مخالفه ناموسی بی
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باشه، فوری قیچای   ناموسی و ماچ و بوسه داشته های بی زبونم لال صحنه
 «طل آشدال.ه سریز‎کنه و می می

آقا جواد از دستشویی بیاید و کلاها  را از جلاو آپاارات باردارد     تا 
سروکلة مرتیی بچه محل ما پیدا شد. با طبقای کاه باه گاردن  آویازان      

 دوغ و نوشابه و ساندویج و تخمه. :کرده بود
قادر گااز   ‎خیلی کیاف داشات. آن   مسیویک دوغ خریدم. دوغ سینما 

لااپ از آن را خااورد. گلااوی آدم را شااد بیشااتر از دو قُ داشاات کااه نماای
جاواد آقاا    ،کرد. دوغ که تماام شاد   سوزاند و آدم را حالی به حالی می می

 آمد و فیلم شرو  شد.
جواد  «ک  آی نف »رفت که صدای  فیلم به خوبی و خوشی جلو می

آقا به هوا رفت. درست جایی که هفت هشات نفار آدم ناامرد فاردی  را     
 محاصره کرده بودند.

 هاای  داد به بادخواه  آقا ساطور کشیده بود و فح  خواهر و مادر میجواد 
خواست به کمک فردی  برود. اما تقی کچل و چند نفر دیگر  فردی  و می

جلو جواد آقا را گرفته بودند تا خاون و خاونریزی نشاود. از جاواد آقاا      
 مسایو جواد آقاا از جوشا  افتااد و    تا خون  ،اصرار و از تقی کچل ابرام

تخانه اعلام کارد کاه جاواد آقاا نگاران آقاا       ار شد و از همان آپارخی بانی
اد آقاا کاه از   جو .فردی  نباشید. آقا فردی  خودش صد تا نامرد را حریفه

 دوباره فیلم شرو  شد. خر شیطان پایی  آمد،
فردی  زمی  را از وجاود هار چای آدم     ،گفته بود مسیوهمان طور که 

جمعیّت حا ار در ساینما کاف و     زد و نامرد پاک کرد. فردی  مشت می
، روغا  داغا  را   کند دید جمیعت تشویق می م وقتی میسوت. فردی  ه
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هاای بادجن  باه سازای      کرد و حالا نزن کی بازن. تاا هماة آدم    زیاد می
باه عشاق  رساید و قاارون از گذشاتة خاود        ن رسیدند. فردی اش اعمال

 اش را پیدا کرد. و پایان. پشیمان شد و زن و بچه
های خاموش سینما روش . چیزی نگذشت کاه   مام شد و چراغفیلم ت

دانستم. از باالک    سروکلة تقی کچل با خیزران  پیدا شد. اخلاق  را می
رساید   آمادتا مای   کرد به بیرون کاردن ماردم، همای  طاور مای      شرو  می

گشات تاا کسای پنهاان نشاده       ها را می های جلو. بعد زیرصندلی ردیف‎به
جا هم که خیاال  راحات   ‎ها. از آن دستشویی رفت سروقت بعد می .باشد
ساان  بعادی را وارد    هاای  تماشااچی  تا سینما رفت جلو درِ می ،شد می

 سینما کند.
جا را گشت الّا پشت پردة بزرگ و مخملی ساینما را.   تقی کچل همه

 رسید که م  پشت پرده پنهان شده باشم. به مدز تقی کچل نمی
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و از آبجی قمرتاج کار م  بود، خریاد گاردو از میادان    قرض کردن پول 
 دن آن به عهدة آقا حسی .پوست کن

محلی و همکلاسی باودیم. باا هام قارار     ‎رفیق و همم  و آقا حسی ، 
ی گردو بفروشیم. یاک شاهر باود و    ها برویم باغ ملّ گذاشته بودیم غروب

 ی.یک باغ ملّ
تار   نماز شب هام واجاب  ی برای صدیر و کبیر از رفت  به باغ ملّانگار 
 ی رفت  همان و خوردن گردو و بستنی و بلال همان.بود. باغ ملّ

 ،م  و آقا حسی  فکر همه چیز را کرده بودیم. اول قرض کردن پاول 
و در آخر تهیه دو بانکه برای بردن گردوهای فال شاده   ،بعد خرید گردو

 ی.به باغ ملّ
 ت. بهتر است از خیار خورد نوک  کج اس مرغی که انجیر می» مادرم گفت

 «پولدار شدن بگذرید و خودتان را زیر بار وام از آبجی قمرتاج نبرید.
خاورد،   م  که چشامم از آبجای قمرتااج آب نمای    » آقا حسی  گفت

دار  زبان را بدهاد دسات دو تاا آدم زباان     ی نیست صدتومان پول بیخشو
 «مثل م  و تو.
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 « رری ندارد سنگ مفت و گنجشک مفت.» گفتم
خانه سروقت آبجی قمرتاج. کنار دسات ماادرم داشات     با. قالیرفتم 
ی را برای  گفتم. حا ر شاد  بافت. قییه فروش گردو در باغ ملّ قالی می
گذاری کند. به یک شرط. تا برگرداندن کامال پاول  روزی یاک     سرمایه

گردو مجانی داشته باشد. قبول کردیم، منصفانه باود. در یاک چشام     لاف
   با گونی گردو آماده بود.هم زدن آقا حسی‎به

ای بزرگ برای گردوهاای شکساته    مان تهیة دو ظر. شیشه قدم بعدی
مان دو بانکه پار از   اتاق به اتاق ،م  حیدر همسایه ،بود. فاطمه خانم زن

صاحبت کناد. ماادرم گفات      ترشی داشت. به مادرم گفتم با فاطمه خانم
ترشی را اگر در ظر. مسی یا پلاستیکی بریازی   .دانم قبول کند بعید می»

شود. آدم نباید سود خودش را بخواهد و  ارر   گیرد و خراب می مزه می
نگفت و خودم پی  قدم شدم. از طارح بزرگای کاه داشاتم     « همسایه را.

برای  صحبت کردم و تو ی  دادم که پولدار شدن م  و آقاا حسای  در   
« ترسام ترشای مازه بگیارد.     می»تم فل کرد. گرو دو بانکه است و او قبوگ

 «رد.فدای سرت، بگی» گفت
بانکه که تهیه شد دیگار معطال نکاردیم. باا چااقو افتاادیم باه جاان         

 کردیم. گردوها. باید تا عصر جمعه گردوها را برای فروش آماده می
کاردیم کاار    گردو فال کردن آن طورها هم که م  و آقا حسی  تصور مای 

ماان زخام و زیلای     خاورد و دسات   مان می دسته بچاقو یا  ،ای نبود ساده
کرد. مانده بودیم که با مشتی گردوی دست  شد یا گردوها را ناقص می می

 ی یافتیم.و پا شکسته چه بکنیم! بالاخره راه حلّ
هاای ناازک جاارو. ماادرم      وصل کردن گردوهای شکساته باا چاوب   
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صاله پیناه   ایم گردو را با چاوب جاارو و   ما که تا به حال ندیده»گفت  می
 .«ار خدا به خیر کنهکنند. ای  اولی   رر گردوفروشی شما. تا آخر ای  ک

به آقا حسی   .به هر جان کندنی بود، تا ظهر یک بانکه گردو آماده شد
شاود   نمای  .برای امروز کافی است. باید به فکر پاکات هام باشایم   »گفتم 

ز باغ های پر دک و پر گردوها را کف دست مشتری ریخت. آن هم مشتری
گیاریم   با کمی روزنامه و مجله قدیمی کاه از مصاطفی قصااب مای     .یملّ

 «بررم تو سری  بزن. یمشود. م   می مشکل پاکت هم حلّ
کفا  و کالاه    .از کت و کول افتادیم. اما بالاخره همه چیز آماده شاد 

 کردیم و از خانه زدیم بیرون.
رفت و « دید.قبل از رفت  چیزی بخورید. ناهار که نخور»مادرم گفت 

 با دو لقمة بزرگ گوشت کوبیده برگشت.
در یک چشم به هم زدن ترتیب گوشت کوبیده را دادیم و راهی بااغ  

ی پیاده نایم سااعت یاا ساه ربعای طاول       از خانة ما تا باغ ملّ .ی شدیمملّ
مان را ریختم روی هم کاه   های در بی  راه م  و آقا حسی  عقل .کشید می

بعاد   ،رویم جلو ساینما دنیاا   اول می»متی. گفتم کجا بفروشیم و به چه قی
از سینما  .ها جیب آدم ع. به ترتیب و مسیوو در آخر سینما  ،سینما ایران

 «جا به سه راه ارامنه.‎ی و از آنرویم باغ ملّ می مسیو
هاا   رفتند. سینمای شیک و نوسااز، متوسا    دارها به سینما دنیا می پول

هاایی ناه چنادان     چنادان قادیمی و فایلم   سینما ایران با ساختمانی ناه  ‎به
هاای قادیمی    : نمای  فایلم بودکه از اسم  معلوم  مسیومعرو.. سینما 

را و مشاتریانی کاه کال وجودشاان      ،، صاحب ساینما مسیوس  و سال ‎به
 .شد یک تومان یا دو تومان ه زور میب ،فروختند می
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کوچاه  ی که رسیدیم یک راست رفتیم طر. سینما دنیا. فیلم به باغ ملّ
 د. جای سوزن انداخت  نبود.دا می نمای را ی فردی  مردها

 اسماعیل پاسبان با باتوم افتاده بود به جان مردم.
 گفت. اسماعیل پاسبان را می «ه!عجب شریّ»آقا حسی  گفت 

 چند فالی فروختیم. بانکه دست آقا حسی  و نمک و پاکت دست م .
بزرگی گردوها را ببینناد و  داد تا  ها را نشان مشتری می آقا حسی  فال

ریخت و م  نماک   کردم. آقا حسی  در پاکت می ها را آماده می م  پاکت
گذاشتم توی جیابم و چهاار چشامی     گرفتم و می پاشیدم و پول را می می

م مسالّ  هایجلاو ساینما اساتاد    یرهاا بر مواظب بودم جیبم را نزنند. جیب
 کردند. می بری بودند. در یک چشم به هم زدن آدم را لخت جیب

 «برویم جلو سینما ایران.» به آقا حسی  گفتم
ی و دیاوار  سینما ایران درست مقابال ساینما دنیاا، آن ساوی بااغ ملّا      

 ر زدیم.بر ی را میاندیوار شهرداری بود. باغ مل‎ّبه
گذشات.   ی مای های بلند باغ ملّا  وزید و از میان فواره باد آرامی می
ی خی  شادیم و بعاد   ان بارید. کلّم‎به سروصورتها  فوارهباران دلنشی  

 ی خندیدیم.کلّ
بود. از جلو گیشه تا کوچة پشتی صاف  شده اکران  ده گلادیاتورفیلم 

 بلندی کشیده شده بود.
 «گردوها را که فروختیم برویم سینما.» به آقا حسی  گفتم

 «فردی  یا ده گلادیاتور؟ » گفت
 «.م  عاشق رقص و آواز فردینم .فردی »گفتم 
 های بازار سیاه جلاو ساینما   ند فالی نفروخته بودیم که یکی از بچههنوز چ
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 «؟ فروشی جا گردو می‎شما با اجازة کی ای »یقة آقا حسی  را گرفت و گفت 
 «ای؟! حیرتعالی داروغه»گفتم 

 «از داروغه بالاتر.»
 .«حتماً شاه»
 «جا قرق است جوجه!‎ها. ای  یک چیزی در همی  مایه»
 «اب.پ  برو کشکت را بس»

آقا حسی  سعی کرد یقة پیاراهن  را از دسات او بیارون آورد. یاک     
سروگردن از م  و آقا حسی  بلندتر باود. باه نرار گاردن کلفات و      

 آمد. پرزور می
، چناد  پریاد هاوا  کاه  نة گاردو. با نکبا دست راست  ناگهان زد زیر با

گردوهاا هار کادام     .و خرد و خاکشایر شاد  افتاد زمی  تر  متری آن طر.
اش بلند شد.  و ناله کآبگاه . ن بهمعطل نکردم. با لگد کوبیدم  .فیطر به

اش کرد. دست در جیب بارد و   آقا حسی  هم دو مشت پیاپی حواله چانه
دار بیرون آورد. اما آقا حسی  مهلت  نداد، سانگی بازرگ    چاقویی  ام 

تا آن سوی بااغ   «آ  مرردم»بر فرق سرش کوبید. خون فواره زد و صدای 
زدن »ام  به قول عمو علای  .فت. م  و آقا حسی  پا گذاشتیم به فراری رملّ

 «به مردی. فرار کردن هم به مردی.
به کوچاه   جا آناز پشت سینما ایران زدیم به طر. آسیاب خرابه و از 

 تا مطمئ  شویم کسی دنبال ما نیست. ،آه  ها و راه باغ
ض حاو  رم سارِ چیزی نمانده بود. مادم از روز دیگر دیتا به خانه رسی

 جاواب نادادم.   «هماه را فروختیاد؟  » شست. پرساید  ها را می بود و ظر.
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 «.شا آقاا حسای  بارد خاناه    » گفاتم « پ  بانکة فاطمه خانم کاو؟ »د پرسی
 گویم. ترسیدم مادرم بفهمد دروغ می

حوصله و دل نگران کنار حوض نشستم تا ببینم دو ماهی سار  و   بی
 کنند. سیاه چه می

زباانم لال، زباانم    که ای ترسیدم. از  از عاقبت کار میدل تو دلم نبود. 
هاا بارای    لال طر. مرده باشد و اول صاب  بیادار شاوم و ببیانم پاسابان     

شد؟  میاند. تکلیف وام آبجی قمرتاج چه  دستگیری م  و آقا حسی  آمده
داد؟ بااا هاازار فکاار و خیااال  ماای یخسااارت بانکااه فاطمااه خااانم را کاا

 .اندم و یک راست رفتم سراغ آقا حسای  ریزودرشت شب را به صب  رس
 و ع بهتری نداشت. از م  او هم

اگر طر. مارده باشاد حتمااً او را مثال عبادالله در      »آقا حسی  گفت 
کنند. به قاول   غصه نخور، تو را اعدام نمی»گفتم  «زنند. میدان ارگ دار می

ساال   91 ششاد. حاداکثر   بابام اگر عبدالله شریک جرم داشت اعدام نمی
 «ان است.زند

ماجرا نک . خودم هماه چیاز را    طیاقتو خودت را »آقا حسی  گفت 
گیرم. بگذار یکی از ما دو تا بیرون باشد تا برای میوه و شایرینی   گردن می
 «کند.بملاقات فکری  و سیگارِ
کنیم. تا آخرش هساتم.   با هم شرو  کردیم و با هم تمام  می»گفتم 

م، تنها گذاشت  تاو نامردیاه و ما     مردومردانه. م  رفیق نیمه راه نیست
 «نامرد نیستم.
مازاحم   .های دبیرستان که رسیدیم دود از سرمان بلند شاد  به نزدیکی

 گنده باا ساری بانادپیچی شاده     جلو سینما نه تنها نمرده بود بلکه سررمررو
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دبیرساتان   کشاید. درسات جلاو درِ    همراه سه نفر دیگر کشیک ماا را مای  
 شان در نرویم.‎ستایستاده بودند که ما از د
بایاد دور   .اناد  ماا را شناساایی کارده    .گاومان زائیاد »آقا حسی  گفت 

 «ها جلو دبیرستان پلاسند. ردا ای کلاس رفت  را خ  بکشیم. از ف
مان را کج کردیم و به سارعت خاود را در    از کوچة بدل دبیرستان راه

 های پشت دبیرستان گم کردیم. کوچه‎پ 
خدا را شکر کا  کاه نمارده اسات. مدرساه      برو »به آقا حسی  گفتم 

 «نرفت  بهتر از اعدام شدن است.
 «کنه. اگر آقام بفهمه کلاس نرفتم با کمربند کبودم می» آقا حسی  گفت

دو روز به همی  مناوال گذشات. مثال ساد ساکندر جلاو دبیرساتان        
 کشیدند. ایستاده بودند و آمدن ما را انترار می

خاناة   ی شود. از جلو قهوهزدیم تا فرج ها پرسه می در خیابانسرگردان 
های  یکی دو میاز   چشمم به حسی  فلاح افتاد که با نوچه .لال رد شدیم

چای را   ما  اباراهیم قهاوه    .ای به ذهنم رسید را اشدال کرده بودند. نقشه
 یم  ابراهیم رفت و در گوشا  «با حسی  آقا کار دارم.»صدا زدم و گفتم 

گشات ما  و حسای  آقاا را نشاان داد.      به حسی  آقا چیزی گفت و با ان
 «.فرمای »یکه حسی  فلاح آمد و گفت داداش کوچ ،اصدر

 «با حسی  آقا کار خصوصی دارم.» گفتم
دنبال اصادر رفتایم تاا باه میاز       «.دنبالم بیای »شت. گفت رفت و برگ

 حسی  آقا رسیدیم.  
تعار. کرد که بنشینیم. بعد رو کرد  «. صندلی بیاری» حسی  آقا گفت

هاای   بگو دو تا چای قند پهلوی دبا  واساة بچاه محال    »ه اصدر گفت ب
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 «خوان ما بیارن.  خوب و درس
 «شویم. حسی  آقا مزاحم نمی» گفتم
 «سراپا گوشم. حاجت.»
 «نه م  و نه آقا حسی . ،ایم مدرسه نرفته هسه روز»
 «مدیر، ناظم، معلم، گیر کجاست؟»
 «ها نیست.جا ای »
 «پ  کجاست؟»
 «ی.ملّ های باغ بچه»

تاان را بخوریاد. سارد    ‎چاای »تسبی  دانه درشت  را چرخاند و گفت 
 «ی کجا؟شما کجا، باغ ملّ»و پرسید  «ه.ش می
 «.گردو فروخت. قرقه جا ای  شه ودیم گردو بفروشیم. گفتند نمیرفته ب»
 «؟قرق کی»
شکست و گردوهاا  افتاد زد زیر بانکة گردو. بانکه  .نرسیدیم جا آنبه »

 «درگیر شدیم. .ا نفله شدنزیر دست و پ
 «کتک که نخوردید؟» با دلخوری گفتتو هم رفت و  ،حسی  فلاح اخم کرد
تار باود.    تر و قاوی ‎نه زیاد داش حسی . از ما بزرگ»آقا حسی  گفت 

دست که به چاقو برد، سنگ زدم تاو سارش. خاون کاه فاواره زد، فارار       
ناد نفاری جلاو    و هار روز چ ن کردیم. حالا دبیرستان ما را شناسایی کرد

   «مدرسه.ه نرفتیم مدرسه پلاسند. ما هم سه روز
داش حسی  اگر رخصات  »اصدر، داداش کوچیکه حسی  فلاح گفت 

 «شون.‎ذارم کف دست برم، می هاشونو می ی، گوشرم باغ ملّ بده می
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ریام بااغ    های غاروب مای   نه! طر.»حسی  فلاح فکری کرد و گفت 
و بعد رو کرد باه ما  و آقاا حسای       .«ها بگو عملیات داریم ی. به بچهملّ

های حسای    بینم کسی رو که راه بچه محل تا تهرون نمی جا ای از » گفت
بااغ ملای. جلاو      هاای غاروب بیاای    طار.   ،فلاح رو ببنده. حاالا باری  

 «بررنّدگان. هخان قهوه
 ی.خانة برّندگان یک کوچه مانده بود به باغ ملّ قهوه

ی. کاار داره  تره عصر نریم باغ ملّا به»گفت  آقا حسی  ترسیده بود. می
 «کنه. بیخ پیدا می
 «ن.د . به خانوادةمان اطلا  میتوانیم مدرسه نریم بیشتر از ای  نمی»گفتم 

. باعت و بانی آن هترسم خون و خونریزی بش می»آقا حسی  گفت 
 .«ما باشیم
 «دعا ک  نشه. »گفتم

راسات  ی. یاک  بااغ ملّا   حاوالی دم دمای غروب خودمان را رساندیم 
نگذشت که ساروکلة حسای  فالاح     رنّدگان. چیزیخانة بر رفتیم جلو قهوه

پیدا شد. مثل همیشه کت و شلوار مشکی پوشیده بود باا پیاراه  سافید،    
های پاشنه تخم مرغی و دستمال ابریشمی دور ماچ دسات. اصادر،     کف 

همان شکل و شمایل همیشگی: یاک بلاوز   با داداش کوچیکه در کنارش، 
و اکبر  یبه ت ، یک تسبی  شاه مقصود به گردن. غلام عباس لگندیقرمز مَ

شان. جا ‎گردن هم دنبال و عبدالله سرباز و محمود بی یوسوبلبل، اصدر کا
گفات   ،حسی  فلاح نشست. بعد رو کرد به م  و آقاا حسای    ،باز کردند

بادو تاا باازار    »و گفات   اش را صدا زد اصدر، داداش کوچیکه  «بنشینید.»
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سینما. از گردوفروش گرفته تا بلالی و مخلفات، همه را جماع   بلیتسیاه 
 «. ، بیاری کنی

 «شون کنیم؟ دی ادب اگر نیامدن چی؟! رخصت می»اصدر گفت 
و باا    رک  کنای نیومد خ ا  ینیومدن نداریم. هرک» حسی  فلاح گفت

 «.جا ای   گردنی بیاری پ 
ه پر شاد از  خان در یک چشم به هم زدن جلو قهوه .اصدر و بقیه رفتند

ها با چارپایه و چاراغ   ی و جلو سینما. گردوفروشهای دور باغ ملّ بساطی
 های پر از گردو صف کشیدند. زنبوری و سینی و بانکه

شد. آخر از همه سروکلة اصادر   میقند توی دل م  و آقا حسی  آب 
فلاح و طر. دعوای ما با سروکلة باندپیچی شده پیدا شد. اصادر زودتار   

ها درگیر شاد.   عزیز زاغی با بچه ،داش حسی »اند و گفت خودش را رس
 «و با انگشت طر. را نشان داد.

حسای  آقاا گال باارون     »عزیز زاغی جلو آمد و سلام کارد و گفات   
 «بریدیم. سر می وگا  آی دونستیم ای  طر. می می  .کردی

و  «؟ایه برای خاودت درسات کاردی    ای  چه قیافه»حسی  آقا پرسید 
 ی شده عزیز اشاره کرد.سر باندپیچ‎به

های شماست حسای  آقاا! و    ت بچه محلخدست پ»عزیز زاغی گفت 
های سفیدش از زیر  خندید. حسی  فلاح هم لبخند شیرینی زد. رج دندان

 «روسیاه  خودی نشان داد.های پر سبیل
ی قرقه. شا  دوناگ ساند    شنفتم گفتی باغ ملّ»حسی  فلاح گفت 

 «واقعیت داره؟زدند به اسم تو، 
پاای شاماییم حسای      خاک»عزیز زاغی خودش را لوس کرد و گفت 
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خور سفرة  ی قرق ما باشه. ما همه جیرهآقا. ما، ما سگ که باشیم که باغ ملّ
 «هوشنگ خانیم.

اصادرگفت   «کدوم هوشانگ؟ »حسی  فلاح رو کرد به اصدر و پرسید 
 «هوشنگ خودمون داش حسی .»

بااز   زعزیا  «جاست؟هوشنگ ک» حسی  فلاح رو کرد به عزیز و گفت
آد و  ها مای  داش حسی . آخرشب اس هخون»خودش را لوس کرد و گفت 

 «برم خبرش کنم. ی اگر رخصت بد ه.کن هارو جمع می حساب
به اصدر « ریم پیش . . خودمون میکردهنه، لازم ن» حسی  فلاح گفت

 «ریم خونة هوشنگ. ان. می همه مرخص ،اصدر» گفت
هایی کاه کشایده    ک بود. در کوچه باغهوشنگ انتهای خیابان مل ةخان
چناد  با . زمختی چوبی و ای قدیمی با در خانه .رهای مود وهشد تا ک می
هاای بلناد ساربه فلاک کشایده       تنگ و تاریک. و درخات تودرتو و اتاق 

 صنوبر و تبریزی.
 کردند. در میان کوهی از گردو، سه نفر نشسته بودند و گردو فال می

او را شناختم. چند بااری دور   ،افتاد چشمم که به هوشنگ یک دست
گذاشت وس  دوپای  و با چااقوی   ی او را دیده بودم. گردو را میباغ ملّ

بلند و سنگینی که در دست راست داشت با دو  اربه پوسات را از مداز    
 «آقا حسی  فال کردن را یاد بگیر.»کرد، صحی  و سالم. به نجوا گفتم  جدا می

وش هوشانگ یاک دسات نجاوا کارد.      گ عزیز زاغی جلو رفت و درِ
ر هوشنگ یک دست از میان کوه گردوها بلند شد. قدی میانه، هیکلای پرا  

دست چپ از میانه قطع شده. رسید  به نرر میآستی  خالی. یک و داشت 
 موتور دست  قطع شده بود. ثةادحجایی شنیده بودم در 
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 د و گفات رکا هوشنگ یک دست جلو آماد و حسای  فالاح را بدال     
خروار خروار معرفات    ذاری‎ون کردی حسی  آقا. هرجا که پا مینوربار»

کااری   رسیدیم. چوب ، خدمت می کردی . امر می کنی رو می گری و لوطی
ا که سارتون  تبعیی وق ،درست، سرورید، درست ،مارو. اما آقایید  کردی

 جاای  .ازی ناد باز اون بالابالاها به ایا  پاایی  پاییناا نراری      ،خلوت شد
 «.کنی  مینوازی  ، بندههر دوری نمی

کااری   چاوب »حسی  آقا هوشنگ یک دسات را بدال کارد و گفات     
ای جیگر  م شیرپاک خوردهداک تهرونتا   جا ای از  .هوشنگ خان  کنی می
تاو سار هار     .هگاری بلناد کنا    جلاو هوشانگ خاان علََام لاوطی      هکنا  می

ای صااحبت از معرفاات و آقااایی شماساات. بااه ارواح بابااام   گذرومحلااه
. خنجار  من حادثه واسة شما پی  آمد چه حالی داشات اووقتی   یدون نمی
 «ه بودن به جیگرم.زد

چیزی گذشات و   هوشنگ یک دست کمی تو هم رفت و از خاطرش
اش رفت. بعد  ناخودآگاه دست راست  به سمت آستی  خالی دست چپ

چی شد یااد فقیار و    .بگذریم مؤم »لبخندی زد و به حسی  فلاح گفت 
دوتاا از  »ی  فلاح به م  و آقا حسی  اشاره کرد و گفت حس «فقرا کردی؟
ی کاه  های خوب و آقای ما رفته بودند گردو بفروش  تو باغ ملّ بچه محل
قرقاه! بانکاه    جاا  ای چی؟  .های شما جلو سینما ایران درگیر شدند با بچه

 «های ما شکسته و سر عزیز زاغی شما. بچه محل
 اش های زرد و جرم گرفتاه  دندان .ای از ته دل کرد هوشنگ یک دست خنده
 «حساب. سر ما و بانکة شما. حساب بی ،خب»خودی نشان دادند و گفت 
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کیاه.   ی، ببینیم قارقِ مدیم باغ ملّاوای  بود که » .حسی  فلاح ادامه داد
یار حاصال شاد.   دیدار گفت  هوشنگ خان. به اصدر گفتم یا علی. فیض 

 «حالا که خدمت شمائیم.
رو کرد به عزیاز زاغای    .«تون رو چشم قدم» هوشنگ یک دست گفت

ن عزیزی داریم. قادم  ومهیا ک . امشب مهم وبساط شام ر ،عزیز»و گفت 
ن بساط کان .  ست داروچشم ما. هرجا که د روی های شما هم بچه محل

بیان واسة خودم کار کن . گردو یا آلاسکا، هر کادوم   دوست داشته باش 
رتاسر شهر، مال مخلصاتونه. بیاان   دوست دارن. صد تا چر  آلاسکا در س

 «به آلاسکافروشی. و شرو  کن  از فردا دو تا چر  بردارن
آلاسکافروشی کار همه ک  نبود. برای گارفت  چار  آلاسکافروشای    

بارای خاودش    .گذاشاتی  ات را گارو مای   بردی و شناسنامه باید  ام  می
فتی ر خواستی می اُبهتی داشت. یک فلاسک بزرگ هم بود که هروقت می

فروختی. آلاسکا هم  کردی و در یک چشم به هم زدن می پر از آلاسکا می
شاد تاوی    که نداشتی اسباب سرگرمی و مسافرکشی بود. کلای پاول مای   

 محل به جیب زد.
آقا حسی  به م  نگاه کرد. منترر بود م  تصامیم بگیارم. باه حسای      

 «فروشم و آقا حسی  گردو. حسی  آقا، م  آلاسکا می»فلاح گفتم 
یاط مشادول چیادن سافره    هوشنگ یک دست عزیز زاغی را که در ح

  اول باا بچاه  » گفات عزیز به دو آمد. هوشنگ یاک دسات    .بود، صدا زد
 «های حسی  آقا روبوسی ک  و بعد یک چر  بیار و یک بانکه. محل

 «خالی یا پر؟» عزیز زاغی پرسید
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هرجاا کاه   »رو کارد باه ما  و گفات      «ر.پر» هوشنگ یک دست گفت
 «حکم هوشنگ خانه.  بگی ،پرسید یهر ک . ستید بساط کنیخوا

چار  آلاسکافروشای   هم آقا حسی  بانکة پر از گردو را گرفت و م  
 خانه هوشنگ یک دست زدیم بیرون.را و از 
 



 

 

 
 
 
 
 

‏رینگو،‏مرد‏طپانچه‏طلایی

رفاتم   کردم، یک راسات مای   میفکر و ذکرم شده بود سینما. تا وقت پیدا 
 تا ببینم روی اکران چیست. مسیوجلو سینما 

ا.. کاار و علّا   ، همیشه پار باود از آدم بای   هم که هزار ماشاءالله جا آن
رفتند جلو گیشاه و   هایی که پول داشتند مثل آقاها با عزت و احترام می آن

، یا انداخت شان چارقاپ می ها هم که شپ  ته جیب خریدند، آن می بلیت
رو تاا   نشساتند کناار پیااده    د یا میکردن های جلو سینما را تماشا می عک 

رحمات باه ارمنای جماعات. مسایو یاک        صاد هام  فیلم را بشنوند. باز 
هاایی کاه پاول     ساینما، بارای آن   نوبیار بلندگوی بزرگ نصب کرده بود 

چی  گذشت، سروکلة تقی کچل، کنترل نداشتند. کمی که از شرو  فیلم می
هاا. حاالا نازن     رونشای   افتاد به جان پیاده شد و با چوب می سینما پیدا می

 داد. کی بزن دست آخر با نفری یک ریال ر ایت می
 کاردم  های محل را جمع می آمدم خانه. بچه به دو می ،شد فیلم که تمام می

کردم. اما دیدن فیلم  مو به مو تعریف میشان  برایرا از اول تا آخر فیلم  و
 «عای . ال العی  نصف وصف»گفت  کیف دیگری داشت. هرچند مادرم می

 چیز دیگری بود.فیلم رفت. دیدن  رفت که نمی اما تو مخ م  نمی
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اش زمی  تا آسامان   یهای قبل فیلم جدیدی که مسیو آورده بود با فیلم
سراسار حادثاه.   باود  وساترنی   مرد طپانچه طلایای  ،رینگوتفاوت داشت. 
های بد و بدجن  را  کشید و مثل موروملخ آدم می اش را مردی که اسلحه

کرد. بیشتر از ده بار آن را شنیده بودم. اما دیدن ایا  فایلم    می  میش زفر
حال دیگری داشت. بالاخره آه  سخت مادرم نرم شد. دل  به رحم آمد 

 سینما را داد. بلیتو پول 
 .مسایو جلو ساینما  رساندم  تم و خودم را به سرعت برق و بادفپول را گر

 هنرنمایی رینگو را ببینند.تر بود. همه آمده بودند تا  از روز قبل شلوغ
سوزاند. با خیزران افتاده بود به جان  تقی کچل پدرسوخته که آت  می

به م  که رساید چاوب  را باالا بارد. زود پاولم را از       .جماعت سینمارو
 بلیتخواهم  داش تقی نزن. م  پول دارم. می»جیبم بیرون آوردم و گفتم 

 «تو برو آن طر. بایسات. خب »پول را که دید لبخند زد و گفت  «رم.خب
 و شرو  کرد به زدن بقیه.

های سینما سه تا یکی بالا رفتم، فیلم هنوز شرو   گرفتم و از پله بلیت
 با ای  وصف از جای خالی خبری نبود. .نشده بود

 با خود گفتم عیبی ندارد روی زمی  هم کیف خودش را دارد.
فروخات.   مان داشت تخمه و دوغ و نان قنادی مای   مرتیی بچه محل

 ،فایلم  موقاع دیادنِ  خریادم و   یک پاکت تخمه می خواست خیلی دلم می
ف داشت. با خاودم گفاتم: همای  کاه بارای      یشکستم. خیلی خیلی ک می

 .پول گیر آوردی برو خدارو شاکر کا . بناده ناساپاس خادا      بلیتخرید 
 رو زیر چوب و چماق تقی کچل بودی!  وگرنه الان باید کنار پیاده
چاارا روی زماای  »ل پیاادا شااد. بااا تشاار پرسااید سااروکلة تقاای کچاا
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چای؟ جاا   » باا تعجاب گفات   « داش تقی جاا نیسات.  »گفتم  «ای؟ نشسته
تر  جمع» تری  نیمکت و گفت کرد روی نزدیک خیزران  را رها «نیست؟

 «؟ خریادی  وفکر کردید سینما ر  ها. ش  قران دادی بنشینید، پدرسوخته
 م.نشستپریدم و معطل نکردم،  ،تا جا باز شد

سارود شاهنشااهی نوبات باه     پخا   چراغ خااموش شاد و بعاد از    
وای که از جنگ  با شایر،   .هرکول، خدای خدایانهای آینده رسید:  فیلم

کردم هرچه زودتار شایر را خفاه     شد. خدا خدا می مو به ت  آدم سیخ می
 ی کشیدم.تنف  راحم  و  ..کند که کرد.

فر تماشااچی. قبال از   دوباره سروکله تقی کچل پیدا شد، با یکی دو ن
باز کردیم. تا آخر فیلم کتابی  با چوب به جان ما بیفتد. خودمان جا که ای 

 نشستیم و جای نف  کشیدن هم نداشتیم.
بالاخره فیلم شرو  شد. با لحره لحره آن آشنا بودم، از موسیقی فایلم  

شد. ده باری بود کاه فایلم را از کناار     هایی که ردوبدل می گرفته تا حر.
فرز بود. در یک چشم به هم زدن هفت  خیلیرو شنیده بودم. رینگو  ادهپی

کرد. به آخر  کشید و هرچه دزد و پدرسوخته بود نق  زمی  می تیر را می
زد. ساروکله تقای    فیلم که رسیدیم، سینما پنج دقیقه برای رینگو کف مای 

 کچل که پیدا شد، سینما آرام شد.
خاواهرم  و و کارهاای  باودم.   از سینما تا خانه مادام باه فکار رینگا    

مدام . رختخواب  را نزدیک م  انداخته بود تا فیلم را برای  تعریف کنم
شاد آن هماه    اماا مگار مای    خاواهم بخاوابم.   زد که زودتر بگو می ر میغُ

مایی رینگو را در یکی دو ساعت تعریف کارد. چناد بااری صادای     نهنر
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خواب شود. به خاواهرم  مادرم بلند شد که بگیرم بخوابم. ترسیدم بابام بد
 «اش فردا. بخواب، بقیه»گفتم 

ام. با همان کلاه و هفات   شده وخواب دیدم رینگ ،چشمم که گرم شد
تیر و چکمه. با همان تروفرزی. از خواب که بیدار شدم فکری باه ذهانم   

رینگو شوم. یک رینگوی واقعی. بعد قلم و کاغذ آوردم تا  که خطور کرد
ت دوم، هفا  ه چیزهایی لازم اسات. اول، اساب.  ن چگو شدببینم برای رین

. رینگاو باا   جلیقه زیاد اهمیتای نداشات   تیر. سوم، کلاه، چکمه و شلوار،
رینگو است. پ  اول باید به فکر اسب بود. تنها  اسب و هفت تیر و کلاه

ک  بود که هر روز کلة ساحر آن راباه    اسب محلة ما یابوی رمیان خاک
آورد. اما  رفت و ش  و ماسه و خاک می یم بیرون شهربست. به  گاری می

ک  بزند. به قول مادرم  کی جریت داشت دو کلمه حر. با رمیان خاک
شاد   کاردم. نمای   هلاهل داشت. اما باید کاری می رهزخلق و خویی مثل 

دست روی دست گذاشت و رینگو نشاد. دل باه دریاا زدم و اول صاب      
 .بسات  گااری مای  ‎ک  که داشت اساب را باه   رفتم سروقت رمیان خاک
 «شود با اسب شما عک  گرفت؟ یان میسلام دادم و گفتم: داش رم

ی  اسب به درد برو دنبال کار و زندگیت بچه. ا» ت تلخی گفتبا اوقا
خواستم جوری دل سنگ  را نرم کانم کاه    می «.خوره عک  گرفت  نمی
 سوار گاری شد.

خیارش  شلاق  را در هوا چرخاند و به پشت اسب نشاند و رفت. از 
 ک  نبود. الجوش  امکان معامله بود با رمیان خاک گذشتم. با شمر ذی

شود اسبی تهیه کارد کاه    در راه مدرسه به ای  فکر بودم که از کجا می
 ناگهان بخت یار شد چشمم افتاد به اوس حسی  رنگرز و خرش.
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ند. از ندادی خااص، چیازی میاان    دخر رنگرزها، خرهای معروفی بو
باافی   تر. یاک کاوه کالا. قاالی     تر و قلچماق قاطر بزرگاز  ،و الاغ اسب

گفتند. فکری در ذهنم جرقاه زد. خار اوس    کردند و آ  هم نمی حمل می
 ک . حسی  رنگرز به جای اسب رمیان خاک

گرفت زیاد هم در عکا  معلاوم    نما خوب عک  می اگر آقای چهره
شد که اسب نیست، خر است. آن هم خار اوس حسای  رنگارز کاه      نمی
 ارزید. ک  می صد تا یابوی مردنی رمیان خاک‎هب

خاواهم باا خَارَت یاک      راه افتادم دنبال اوس حسی  رنگرز. گفتم می
عک  بگیرم بفرستم برای مجلة فیلم. خدا را چه دیدی، شااید روزی آن  
قدر خرََت معرو. شد که برای بازی در فیلم دعوت  کردناد. آن وقات   

خار اوس حسای  رنگارز. اول     منادیِ نویسند: با هنر ما مینروی پردة سی
کنند و گذاشات    ها صور قبیحه چاپ می گفت در مجله شد. می را ی نمی

های لخات و پتای اشاکال شارعی دارد. اماا دو ساه        عک  او پی  خانم
کوچه که دنبال  رفتم، را ی شد و قول مردانه دادم که عک  خر او در 

 های هنرپیشه چاپ نشود. کنار زن
تیار و کالاه رساید،     راحت شد. نوبت به هفات  از اسب که خیالم

 کردم. تهیه میچطور ها را باید  آن
نماا   نماا، آقاای چهاره    بعد از مدرسه یک راست رفتم عکاسای چهاره  

اش ای  بود که در مسیر مدرسه بود. وقتی  بهتری  عکاس شهر بود. خوبی
خواهم یک عک  رینگویی بگیارم بفرساتم بارای مجلاة فایلم،       گفتم می
 کناد. گفات   ه رینگو کیست و چاه مای  رد. برای  تو ی  دادم کتعجب ک

 «آید. خوب در نمی 6×9بگیرم.  92×02باید »
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 «بگیر. 92×02»
 «تومان. پنجشود  اش می هزینه»
 «قبول.»

ام کاه   رفیاق همکلاسای   .نما رفتم پی  آقا حسای   از پی  آقای چهره
و قیایه اوس حسای  رنگارز    فروخات.   عصرها جلو پارک شهر بلال می

پول نباش. چند روزی که  نگران»رینگو را برای  گفتم. گفت  نما و چهره
 «شود. می جوربیایی عصرها کمک م  پول 

 اوس حسی  که چناد کوچاه  راستة رنگرزها دنبال رفتم  ،پول که آماده شد
 معطال نکاردم و راهای    .قالی برده بود بازار  تر از دبیرستان ما بود. کلا.  پایی

 گشات.  سی  رنگرز بارش را خالی کرده بود و داشت برمیبازار شدم. اوس ح
 «کارت با رینگو به کجا رسید؟»لام کردم. پرسید سجلو رفتم و 
نما تاا   همه چیز جور جوره. فق  باید برویم جلو عکاسی چهره»گفتم 

 «ست کنم برای مجله.عک  رینگویی بگیره و بعد پر
و خر سه برابر ما    «.پ  بپر بالا»اوس حسی  افسار خر را کشید و گفت 

باا خاودم گفاتم:     .توانستم سوار بشوم اوس حسی  بود. بدون کمک نمی
شاود و باه تاخات     خوش به حال رینگو که با یک جست سوار اسب می

 د.کن میرا تعقیب دزدها و راهزنان 
از بالای خر اوس حسی  رنگارز دنیاا جاور دیگاری باود. احسااس       

 کردم. قدرت عجیبی می
ل یورتمه رفت. بعد چهار نعل رفات. خرساواری   خر اوس حسی  او

 هم حال و هوای عجیبی دارد.
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های دبیرستان دور خر اوس حسای    تا به خودم بیایم، لشگری از بچه
ترسیدم خار اوس حسای     کردند. می زدند و هو می جمع شدند. سوت می

هام جلاودارش نباود. رسایدیم باه       هیچ کا  بترسد و رم کند. آن وقت 
ن ما ، خار، اوس حسای  و    با دیدنما  نما. آقای چهره هعکاسی آقای چهر
 گل ازگل  شکفت. جمعیت همراه

از خر اوس حسی  پایی  پریدم و در یک چشم به هم زدن خاودم را  
 رساندم به عکاسخانه.  

نما، کلاه و هفت تیر را آماده کرده باود، کلاهای بازرگ و     آقای چهره
زد. کالاه را سارم    مای کاه باا اصال ماو ن     ای ترقّاه تیری  حصیری، و هفت

بستم. خودم را در آیناة قادی عکاساخانه    به کمرم گذاشتم و هفت تیر را 
روی م  ایستاده است خودم  که در آینه روبه‎شد ای  باورم نمی .نگاه کردم

و باا ایا  شاکل و شامایل مارا      باشم. خیلی دوست داشتم خواهرم باود  
ز تعجاب سانگ شاد.    جمعیت ا ،داد. بیرون که آمدم ی پرز میو کلّ دید می

 بنگ، بنگ. :یت گرفتمعهفت تیر را کشیدم و رو به جم
. خاودم  دررفتجمعیت از ترس  .دو تیر ترقه پشت سرهم شلیک شد

مانم رینگاو، مارد    »، مپر باشد. فریاد زد مدکر میر نفک. زمی  هم خوابیدم
هاورا  ‎رو  کردند بهها ش غریو جمعیت به هوا رفت و بچه «طپانچه طلایی.

 رینگو گفت . رینگو کشیدن و
نماا دوربای     اوس حسی  کمک کرد و م  ساوار شادم. آقاای چهاره    

راسات   «کمر را راست کا ! » م  و گفت گردن بیرون آمد و رو کرد به‎به
دسات   گارفتم  «دسات راسات!   دهتر. هفت تیار را با   راست»گفت  .کردم

 هفات تیار را آوردم   «نزدیاک کالاه.   ،بیار بالاتر! بالاتر بیار» راست. گفت
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 ،خوباه »نما گفات   موازی صورتم و نوک  را رساندم به کلاه. آقای چهره
 اخم کردم. «کمی اخم ک !»نگاه کردم. گفت  «حالا به م  نگاه ک .

کردند. خر اوس حسی  آرام و قرار نداشت. مدام فیگور  ها هو می بچه
هاایی کاه    ها پر بود از بچاه  زد. راه بسته شده بود و تمام خیابان را بهم می

 جمع شده بودند تا رینگو شدن مرا تماشا کنند.
العینای از هام    ای در جمعیت افتااد. جمعیات در طرفاه    ناگهان پچپچه

ای که بوی گرگ شنیده باشد. تا آمدم بفهمم چه خبر شده  هل گلّثپاشید. م
را در بالادسات جمعیات   مادیر دبیرساتان   ی شا جیپ آقای حاج با ،است

دش کجاست که صدای پرو بااابهت   دیدم. چشم چشم کردم تا ببینم خو
کنای؟ ایا  چاه ریخات و      لات کثیف اون بالا چه می» .مرا به خود آورد
 کاه  ایا  و بادون  !« یای است که برای خودت درست کارد  قیافة مسخره
اش  رنگرز را گرفت و بست پشت جیاب افسار خر اوس حسی   ،معطل بشود

 جیپ کرد. نما را سوار و با تشری اوس حسی  رنگرز و آقای چهره
نماا را   آوردم و اوس حسی  و آقای چهاره  خواست بال در می دلم می

نتوانساته   روردم چطا ک مت میبردم. خودم را مذّ داشتم و با خودم می برمی
نما  خودم، اوس حسی  و آقای چهره .بودم جیپ آقای حاج باشی را ببینم

 ه انداختم.صرا به مخم
سه رسیدن هماان و شالاق   اخلاق آقای حاج باشی دستم بود. به مدر

به مدرسه که رسیدیم آقای حاج باشای از جیاپ   نوش جان کردن همان. 
تاو محصّالی یاا رشاکی و ماساتی؟ پادرت را       » تپیاده شد و به م  گفا 

الاغ »سروقت اوس حسی  و از او پرسید رفت  ،بعد از م و « آورم. درمی
ج باشی آقای حا «بله آقا.» لرز گفتاوس حسی  با ترس و  «مال توست؟
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بله و زهرمار، لات کثیف! حالا با الاغت نرم شاهر  »عصبانی شد و گفت 
و  .«زنی. تو رنگرزی یا شاهر فرنگای! دساتت را بگیار ببیانم      را به هم می

 زدن. را شرو  کرد با شلاق اوس حسی 
رنگ به صورت نداشات. اگار دوربای      .نما رسید نوبت به آقای چهره

نما که هیچ زمانی ایا    از آقای چهرهگرفتم  داشتم یک عک  یادگاری می
خجالات   ،لات کثیاف »لحره را یادش نارود. آقاای حااج باشای گفات      

ای دست ای  بچه؟ شهر را ریختی به هام. بگیار    عقلت را داده !کشی نمی
 «ببینم دستت را.

آقای طاهری مستخدم مدرسه از راه رسید. آقای حاج باشی شالاق را  
، بگیر. ای  لات کثیف را ادب ک . تا طاهری»آقای طاهری داد و گفت به 

نماا   آقای طاهری تردید داشت که آقای چهاره  «بفهمد شهر صاحب دارد.
جزم بدل به اهری را طآقای  عزمد. اما نعرة آقای حاج باشی نرا بزند یا نز

 «نما، المأمور و المعذور. ام آقای چهره شرمنده»و گفت  .کرد
ای طاهری دسات نگاه داشات    آق ،نما که شلاق  را خورد آقای چهره

چارا  » ببیند دستور آقای حاج باشی چیست. آقاای حااج باشای گفات     تا
 «ای طاهری؟ ایستاده

 «تمام شد آقا.» اهری گفتطآقای 
 «الاغ را بزن.»آقای حاج باشی گفت 

 «الاغ را؟!»آقای طاهری، با تعجب پرسید 
غ بله، لات پدرسوخته، چرا تعجب کاردی. الا » آقای حاج باشی گفت

 «او هم در ای  جرم سهیم بوده. .هم مجرمه
 اایت داد. آماد   صدای عرعر الاغ که بلند شد، آقاای حااج باشای ر   
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امورتی تو ی  بده ببینم ای  شا  .خب لات پدرسوخته» م  و گفت طر.
 «بازی را برای چه درآوردی؟

آقا به خدا منرور بدی نداشتیم، آقا به خدا اوس حسی  رنگارز  » گفتم
نمااا هاام ماا  خااواه  کااردم.  قصاایرند. از آقااای چهاارهت و الاغاا  باای

 «یک عک  رینگویی بگیرم بفرستم برای مجلة فیلم. خواستم می
اگر خواستید آب بخوریاد   مگر صد بار نگفتم»حاج باشی گفت  آقای

ما  پاای     یباید اجازه بگیرید. اگر خواستید نفا  بکشاید بایاد امیاا    
حالا یک عکا  رینگاویی   » نما و گفت بعد رو کرد به آقای چهره «باشد.

بگیر و برو. آماده که شد بیا پول  را از دفتر بگیار. وای باه حالات اگار     
کماک کا    »به آقای طاهری و گفت رو کرد  «عک  خوبی نگرفته باشی.

 «سوار الاغ شود.
از ترس آقای حاج باشی جریت سوار شدن نداشاتم. صابر کاردم تاا     

نماا   ار شادم. آقاای چهاره   سروو عم را مرتب کردم و سو .وارد دفتر شد
 .و فلاش زد« سه. ،دو اه ک . یک،به دوربی  نگ»فاصله گرفت، گفت 
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 شعر‏نو‏و‏شعر‏کهنه

 برای برادران حاج باشی                       
 مدیر و ناظم دبیرستان میدان ارک اراک

خواناد   سیدر ا روی میز  رب گرفته بود و داشت با صدای خوشی می
 «.لجَدیو دَ»ه سروکلة آقای حاج باشی مدیر دبیرستان پیدا شد، عینهو ک

و تاا نگفتاه باود     ن آقای حاج باشی زبان  بند آمده باود دمبصر با دی
ثال گاچ دیاوار    م سیدر ا رنگا   ها به خودشان نیامده بودند. بچه« برپا»

 دیو نر آمده بود.  شوخی نبود، .شده بود
تار دیاو نار و     هاا باه بارادر بازرگ     بچهدو برادر بودند، مدیر و ناظم. 

 داده بودند.لقب تر دیو ماده  کوچک‎به
هاا   تاری  کالاس   شنیدن صدای پای هر کادام کاافی باود کاه شالوغ     

که یکی دو بار برق آقای حاج باشی  با ای  .قبرستانی ساکت تبدیل شود‎به
هاا بادمان    مرا گرفته بود، اما در وجود هر دوشاان چیازی باود کاه از آن    

 .شتیماشان را ند آمد و هرگز آرزوی مرگ نمی
آسای آقای حاج باشی در جلو کلاس  فریاد برپای مبصر و هیبت غول

مثل آب سردی همة ما را شوکه کرد. آقای حاج باشی به جا داد. همگای  
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دفتار حیاور و غیااب     م. نشستیم. مبصر با رنگی پریدهگیج و مات بودی
 ا اجازه نشست.کلاس را پی  آقای حاج باشی برد و بعد ب

شده که آقای حاج باشی به کالاس   رم چه خبیپرسید همه از خود می
ها حای  دزدی یاا    دادیم حتماً یکی از بچه ما آمده است. به خود پاسخ می

چاقوکشی دستگیر شده است. یاا اتفاقااتی از ایا  ناو  کاه هار روز در       
می شاماره  هاا را زیرچشا   ای نبود. اماّ بچاه  جریان بود و برای ما چیز تازه

 کردم. کم و کسر نداشتیم، پ  باید اتفاق دیگری افتاده باشد.
الدی  معلم  ی زآقای حاج باشی ما را از سردرگمی بیرون آورد. آقای 

! و با صدای انشای ما بیمار شده بود و جای او آقای حاج باشی آمده بود
 «د انشای  را بخواند.یاییکی ب» آمیزش گفت تحکم
هاا   ه به طر. م  برگشت. اما ای  هفته با تمام هفتاه ها مثل همیش نگاه

الدی  کجا و آقای حااج باشای    ی زکرد. آقای  ی هفت صنار فرق میمنتو
زنگ م .  شد الدی  بود که زنگ انشا ی زهای آقای  تشویق بهکجا!. اصلاً 
کشاید. هار هفتاه مو اوعی و      یک ساعت طاول مای  انشای م  هر هفته 
الادی  باود کاه     ی زبعد ای  آقای ای.  یا مقالهبیشتر خلاصه کتاب مطلبی، 

 کرد. گرفت و در مورد آن بحث می دنبالة انشا را می
د پاای  یایا یکای ب » باشی بار دیگر حرف  را تکرار کردآقای حاج 

 گاوش ‎سیدر ا پاارازیتی داد. اسام ما  باه     .تخته انشای  را بخواند
برخاساتم.  آقای حاج باشی خورد. با تحکم از م  خواست کاه برخیازم.   

ترسایدم   مای  .گذرد دانستم در مدزش چه می نمی .بعد خوب مرا نگاه کرد
هستی تو همانی  ،لات کثیف» رینگو شدن م  یادش باشد و بگوید قییه
 «انشایت را بخاوان. »اما نگفت. فق  گفت  «خواستی رینگو بشوی؟ که می
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خادا   با ترس و لرز دفتر انشایم را برداشتم و راهی پای تخته شدم. خادا 
کردم امروز زنگ زود بخورد و لازم نباشد انشایم را بخوانم. اما دعاای   می

دل   ،به پای تخته رسیدم و دفتار انشاایم را بااز کاردم     .م  مستجاب نشد
 «.شعر نو، شعر کهنه» :دریا زدم و خواندم‎به

جا شد. باه نرارم رساید مو او  بارای        آقای حاج باشی کمی جابه
اش چیست. آیا اجاازه   العمل بعدی ا ببینم عک مکثی کردم ت .جالب باشد

ایا   »کردم اجازه ندهد. پرساید   دهد یا نه. خداخدا می خواندن انشا را می
 «الدی  داده؟ مو و  را آقای زی 

آقاای حااج    «ه.یا راتیاخ ءنه آقا، مو اع انشاا  » مبصر بلند شد و گفت
 .«ادامه بده»گفت به تلخی باشی 

، جاا  آن، جاا  ایا  ر امروز زندگی است. شاع ،مو و  شعر» .ادامه دادم
 کشد یا از شاکوهی  مزرعه، مدرسه، دانشگاه، هرجا که انسان درد می ،کارخانه

کناد.   های  را از بی  م  و شما پیدا مای  آید. شاعر امروز واژه به وجد می
اما مو و  شعر شاعر دیروز یا اسب و الاغ و قاطر بود یا شاه و شراب و 

 و مخ بارای صاله و انعاام و پاول. تاا دیاگ       لدر بیشاهد. یا مدح فلان ق
ان  از طلا باشد و کنیزکان زیبا چون باران بهاری بریزند در حوض ددیگ
 زدم. م که نباید میی زدیها حر.سعدی  خلاصه دربارة...« اش. خانه

سکوت مرگباری بر کلاس حاکم بود. یک لحره سر از دفتر برداشاتم  
سار  شاده    کاه از عصابانیت  حاج باشی و به ته کلاس نگاه کردم. آقای 

لات پدرسوختة سار قبرایای، حاالا شایخ اجال،      » .ناگهان منفجر شد ،بود
ف کردن گ  و مگ  ردیانحرا. جنسی داشته و شاعر نبوده است و با 

و خرمگ  شعری سروده است؟ اما هوشنگ ایرانی با جیغ بنفشا  و آه  
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مثال   که پرتاب کردش را به سویم سته کلیددو  «است؟ اش شاعر ای قهوه
از کالاس دویادم.    کلاس را سورا  کرد. به طر. درِ سیاهای تخته  گلوله

 . دوپاا داشاتم، دوپاای دیگار قارض     بودمدرسه فاصلة زیادی ن کلاس ما تا درِ
 کنده شدن همان.م دن همان و پوست از سرماندانستم  کردم. می

اهری شنیدم که به آقای طا  از پشت سروصدای آقای حاج باشی را می
 «آن لات پدرسوخته را بگیر.»گفت  مستخدم مدرسه می

 هاای آهنای درِ   تا آقای طاهری به خودش بیاید. جستی زدم و از نرده
دبیرستان بالا رفتم و از بالای در خودم را به خیاباان پرتااب کاردم. فکار     
شکست  دست و پا نبودم. جریت نگاه کردن به پشت سرم را هم نداشتم. 

آیاد.   کشد و مای  ان دیو دارد تنوره میوحاج باشی مثل اک دانستم آقای می
شود رفت که در تیاررس   دویدم. و از خود پرسیدم تا کجا می میدانه میون

 جیپ آقای حاج باشی نباشم.
سابقه نداشت کسی بتواند از دست آقای حااج باشای فارار کناد. باا      

کناد.  رفت تا فراری را دساتگیر   اش تا آن طر. دنیا هم می جیپ شکاری
تری  بقالی به دبیرستان ما و دیگر هیچ.  نزدیک .به دکان م  قربان رسیدم

در دو سوی خیابان دبیرستان دخترانه بود و ژاندارمری. امکان فرار چیزی 
 نزدیک به صفر بود.
و بدون معطلی پشت پیشاخوان   «م  قربان پناهم بده.» هراسان گفتم

 «هاا دنبالات هساتند؟    اسبانده؟ پشچی »پرسید:  .چوبی مدازه پنهان شدم
چیازی نماناده باود قلابم از     «. های  »با اشاره انگشت نشانه گفاتم   فق 
م تان تماام  روی بودم. عارق ساردی   شده ام بپرد بیرون. خی  عرق  سینه
 ته بود.نشس
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  را در دو ساوی خیاباان   هاا و فریادهاای مساتخدمی    یادن صدای دو
تاا تاه خیاباان    بعد صدای جیپ آقای حاج باشی آماد. جیاپ   شنیدم.  می

های آقاای   رفت و برگشت. جلو دکان م  قربان ترمز کرد. صدای کف 
در را باز کرد.  آمد، شنیدم. سمت مدازة م  قربان میحاج باشی را که به 

درست مثل م ، با هماان تارس و لارز و     ،م  قربان ایستاد و سلام کرد
رایی م  قربان یک لات کثیاف  سارقب  »دلواپسی. آقای حاج باشی پرسید 
قرباان  »و م  قربان با ترس و لرز گفت  «ندیدید که در حال فرار باشد؟

مطمائ  باشام ما     »آقای حااج باشای دوبااره پرساید      «کسی را ندیدم.
سر  شاده باود و زباان  بناد      بوکه مثل ل و م  قربان در حالی «قربان؟

مباارک از دهاان ما      هنوز سارِ  ...«مبارک قسم. به سرِ»گفت  ،آمده بود
بیرون نیامده بود که آقای حاج باشی از پیشخوان گذشت و مرا کاه   قربان

کاردم   پیدا کرد. آرزو میبودم، ای مچاله شده  در پشت پیشخوان مثل گربه
زمی  دهان باز کند و مرا ببلعد. اما از هیبت آقای حااج باشای بعیاد باود     

 ،لات کثیف»پ  گردنم را گرفت و گفت  .که نشد ی مستجاب شودیدعا
ای باه جاان بناای هزارساالة ادبیاات       ای افتاده کنی؟ تیشه برداشته میفرار 

ایران و آن وقت آن قدر شجاعت نداری که بایساتی و از نرریاات اجاق    
ات دفا  کنی؟ به شیخ اجل که غزلیات  نه در ایاران کاه در جهاان     وجق
توانی قسار   کنی می بندی و فکر می افترا می ،کنی توهی  می ،بدیل است بی

 «کنم. وی؟ پوست از کلة پراز گچت میدر بر
داد و  ،زنان رسایده بودناد   ها که هر سه شان نف  مرا تحویل مستخدم

ای  ما  قرباانِ لات     ،آقای طاهری»اهری کرد و گفت طبعد رو به آقای 
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ر سا ‎آقاای حااج باشای باه    » هم بیاور. م  قربان ملتمسانه گفتکثیف را 
 سار ‎دیگر نبینم به»برراق شد و گفت  آقای حاج باشی« تقصیرم. بنده بی ،مبارک

را  که یک فاراری  ای. اول آن مبارک قسم بخوری. امروز دو جرم مرتکب شده
ای.  ای و باه سارمبارک قسام خاورده     کاه دروغ گفتاه   ای. دوم آن پناه داده

 «ای شریک دزد و رفیق قافله. شده .دکانت را گل بگیرند دهم درِ می
 حالت زار به دبیرستان باز گرداندند. مرا با م  قربان کشان کشان و با

داشاتند از پنجاره سارک    هاا   بچهها تعطیل شده بودند و  تمامی کلاس
 گردد یا نه؟! ند آقای حاج باشی با فراری برمینکشیدند تا ببی می

ری دویاد و  هقافلة اسرا که وارد شد، همة سرها پنهان شدند. آقای طا
و آب بود. شلاق را به آقای  شلاق ماری را از دفتر آورد. درس  را فوت
 حاج باشی داد و از تیررس شلاق دور شد.

در لحراة   ،آقای حاج باشی از م  شرو  کرد. شلاق را که رهاا کارد  
 ریوطا  رمی تمامی بدنم را خام کاردم. ایا    آخر انگشتانم را جمع کردم و به ن

ب شلاق را گرفتم. اگر آقای حاج باشی در شلاق زدن استاد بود، م   ر
های بعدی را آقاای حااج باشای     ر شلاق خوردن استاد بودم. شلاقهم د
بعد رفت سروقت ما  قرباان و گفات     .ام زد )کلکی لو رفته( سروکله‎به
م  قربان امتناا  کارد. آقاای حااج باشای چناد تاایی         «دستت را بگیر.»
 کرد.شلاق سروکلة م  قربان زد. م  قربان ت  داد و دست  را تسلیم ‎به

بازن! اول از  »شلاق را به آقای طااهری داد و گفات   آقای حاج باشی 
ای  لات کثیف شرو  ک  تا بفهمد عاقبت دشامنی باا ادبیاات کلاسایک     

، یاک صافحه از گلساتان و بوساتان را     هایران چیست. جعلقِ پدرساوخت 
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. دساتم را  مجاریت جیاک زدن نداشات    «کند. شیخ اجل را نقد می نخوانده
کردم اگر شیخ اجال ساعدی    فکر میر ایت گرفتم تا گناهم پاک شود. ‎به

زة آقای حاج باشی سنگ ادبیات کلاسایک  به انداشاید  ،شیرازی زنده بود
 زد. مینسینه ‎را به

آقای طاهری شرو  کرد به زدن. اماا باا چشام و ابارو گفات کاه       
 تقصیر است.   بی

ل آقاای طااهری تعلّا    «برو سراغ شاریک دزد. » آقای حاج باشی گفت
 انی کند. شوخی نباود، هرچاه باشاد ما  قرباان     رمیخواست پاد می .کرد

بارای   .خوان هیأت امام حس  عسگری باود  محل و نوحه کاسب خوشنام
از آن گذشته با آقای طاهری سلام و علیک داشت. اما  .خودش کسی بود

و با تشر آقای حاج باشی تردید آقای طاهری به عزمای جازم بادل شاد     
اماا باه آرامای پاایی       ،بارد  میشلاق را به سرعت بالا  شرو  کرد به زدن.

اما آقای طاهری  «تر. محکم» آقای حاج باشی که ناظر بود، گفت .آورد می
کرد که آقای حااج باشای طااقت  طااق شاد و       ملاحرة م  قربان را می

حاالا تاو هام باا     » قای طاهری گرفت و با عصابانیت گفات  شلاق را از آ
و دساتت را   جاا  آنکنی؟ بایست  مجرمی  همدست هستی و همدردی می

شاد تاا    خیلی خوشحال شدم. شدیم سه نفر. کلی وقت صر. مای  «بگیر.
کرد پادرمیانی کند کاه ناگهاان یاک     نوبت به م  برسد. کسی جریت نمی

هاا   ای زنگ دبیرستان را زد و همه ریختند بیرون. کالاس  شیر پاک خورده
آقاای حااج باشای     ،در میان گرفتناد را که تعطیل شد و انبوه جمعیت ما 

ر ایت داد که هر سه مورد عفو قرار بگیریم. شلاق را به آقاای طااهری   
ی  همکاری فببر دفتر. ای  بار اول و آخرت باشد که با متخل»داد و گفت 
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و باه ما  قرباان     «حتی اگر م  قربان باشد. ،کنی. مجرم مجرم است می
شما هم مرخصید. ای  بار اول و آخرت باشد که سر مبارک را »هم گفت 

ترسایدم دوبااره شارو      می .نوبت به م  رسید «خورید. روغ قسم میبه د
خوش تا آخر هفته فرصت داری یاک دور بوساتان و     با خ»کند. گفت 

شاوی یاک    گلستان را رونویسی کنی و تحویل بدهی. حداقل مجبور مای 
 «زل سعدی یعنی چه!غشیخ اجل را مرور کنی تا بفهمی کتاب دور 
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مجلس‏کرسی‏ما،‏کرسی  

صدای بلندگو که از توی خیابان آمد، کتاب تاریخم را انداختم وس  اتاق 
جاواب  را نادادم و از در حیااط     «ری؟ کجا مای »و دویدم. مادرم پرسید 

 استم ببینم چه خبر است.خو دو بیرون رفتم. می‎به
روی باربند یک وانت قرمز نصب شده بود و ماردی  بلندگویی بزرگ 
زد.  راشیده داشت باا ماردم غیاور اراک حار. مای     با صدای نتراشیده نخ

خودم را به سرعت برق و باد به وانت رساندم تا ببینم چه خبار اسات و   
 گوید. چه می

 هاا هام حتمااً    دند. آنشا ها سرازیر  کوچه طور از کوچه پ  جمعیت همی 
ند چه شده است که مردم اراک دانخواستند ب مثل م  کنجکاو بودند و می

 ایید با شما کار داریم.یزنند که ب اند و دارند جار می هیک شبه غیور شد
 به قول آبجی قمر انگار خر دجال آورده بود.

رفتناد. ماردی باا فکال و کاراوات       از سروکول وانت باالا مای  ها  بچه
و  «توجه کنیاد.  ،مردم غیور اراک»گفت  وانت و مدام می یوتنشسته بود 

طاور   جمعیت هم همی  توجه کنیم به چی؟ ،گفت. خب دیگر چیزی نمی
کاه ماردم غیاوری    ماا  خواساتم بادانم    شد. دل تو دلم نبود. می ا افه می
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یم که بالاخره آقا فکلی جان  بالا آماد  نهستیم به چه چیزی باید توجه ک
بعد از ظهر جمعاه در پاارک شاهر متیناگ انتخابااتی       3ساعت »و گفت 
 «آید. ی به عمل میر با کیک و بستنی پذیرایوشود و از مردمِ غی برگزار می

به خانه برگشتم و از سیر تا پیاز را برای مادرم تعریاف کاردم. ماادرم    
سته کنار تشت تلنبار شده باود.  شست. یک کوه لباس نشُ داشت لباس می

هاا، وقتای    پدرساوخته »گفت  ،زد ها را چنگ می ور که لباسط مادرم همی 
مند. خرشان کاه از  شویم مردم غیور و شرافت ماند ما می ل میخرشان در گ 

 «پل گذشت انگار نه انگار ما هم داخل آدمیم.
باه پاارک شاهر     3م اجازه بدهد م  هم ساعت ه  کرداز مادرم خوا

باه   .شارافتمند باودم  و ماردم غیاور    که م  هم جزء  بروم. نه به خاطر ای 
دانستم اگار از صاب  تاا     خاطر کیک و بستنی. اما مادرم ر ایت نداد. می

 راه بیفتاد، م یا آن قدر گریه کنم که زیر پایم جاوی آبای   شب التماس کن
که او را به جان دایی غالام کاه    مادرم ر ایت دهد. مگر ای  رداامکان ند

جاز   شاد گذشات،   دادم. آخر از هر چیز مای  خیلی دوست  دارد قسم می
 آن هم در پارک شهر. ،کیک و بستنی

ر ایت داد. فق  مادرم نتوانست جان دایی غلام را به دیوار بکوبد و 
ناهید، خواهرم هم که گوش باه زناگ باود     «زود برو، زود برگرد.»گفت 

دهد یا نه! با خوشحالی آمد کنار م ، جاوری کاه    ببیند مادرم ر ایت می
هام  ما    «اگر کیک و بستنی دادند برای م  هم بیار.»گفت  .مادرم نشنود

هام   ه خاودم گفتم: باشد و قول پیشاهنگی دادم. اما مطمئ  نباودم کاه با   
 ارزید. ن  میچیزی برسد. اما به امتحا
رفاتم   انداز که می ما دو کوچه فاصله داشت. شلنگ ةپارک شهر تا خان
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باغی بزرگ که روی قبرستان کهنة شاهر سااخته شاده     .شد پنج دقیقه می
ساختند. اندازه یاک کاوه    بود. وای از آن روز که داشتند پارک شهر را می

 جمجمه تلنبار شده بود. استخوان سرودست و پا و
از علامت ظهور  هاای  کار .دورة آخرالزمان شده»آبجی قمرتاج گفت 

ها و با صدای بلناد گریاه کارد.     کوه استخوان اما مادرم رفت کنار «است.
هاا بودناد    گ و مادرِ مادرش که در بای  آن رو مادربز بزرگبعد برای پدر

 گذاشت.هیچ وقت پا به پارک شهر ندیگر فاتحه خواند و 
هاای غاول    هر طور بود پارک شهر ساخته شد. استخر بزرگ و فاواره 

ها. بعداً آمدند وس  آن یاک ساال     دلخوشی م  و دیگر بچه شد پیکرش
های ترگل و  بزرگ برای سخنرانی و یک رستوران شیک و پیک برای آدم
ای پاارک شاهر   ورگل ساختند تا روزهای جمعه بیایند و در فیای مصافّ 

هاای   ها هم برویم ازپشات شیشاه   ن کنند و م  و دیگر بچهغذا نوش جا
بزنیم  دیدهای شیک و پیک را  های چرب و چیلی آدمادودی یواشکی غذ

م باود  مان سرازیر شود. م  با خودم عهد کارده  ی آب از لب و لوچهو کلّ
قول مادرم و برای خودم کسای شادم و ساری تاوی      بزرگ که شدم و به

و اولی  حقوقم را که گرفتم باه اتفااق هماة     سرها درآوردم، بروم سرکار
 جان کنم. ی  رستوران بنشینم و غذا نوشمام بیایم در ه خانواده

روز جمعه فرا رسید و پارک شهر شد محشر کبری.  3بالاخره ساعت 
جای سوزن انداخت  هم نبود. از همه جاا کوبیاده بودناد و آماده بودناد      

هاا را   کیک و بستنی که مورچه نازم به قدرتبا خودم گفتم: بپارک شهر. 
شاد از   ای  مردم را با گلولة توپ هام نمای   .از سورا  بیرون آورده است

 شان بیرون کشید.‎های سورا 
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بااز هام    .ت رساندم به صاف جلاو  یلای جمع با فشار خودم را از لابه
یاک، دو، ساه   » گفات  ی پشت میکروف  بود و داشت مای همان آقای فکل

بار محکم فوت کرد. و صدای  مثل طوفاانی در   و چند «کنیم. امتحان می
 پیچید. ،بلندگوهایی که دورتادور پارک شهر گذاشته بودند

نفار  ر. میکروف  چند صندلی فلزی گذاشته بودناد و چناد   طدر دو 
زیباا، باا    خانم به قول بابام به چشم خواهریآقای کت و شلواری و یک 

 دامنی کوتاه نشسته بود.
دید که با آن دام   و آن خانم لخت و پتی را میآبجی قمرتاج اگر بود 

کوتاه و آن موهای گنبدی در میان یک لشکر مرد به قول خودش ناامحرم  
 «خدا به دور. دورة آخرالزمان شده است.»گفت  نشسته است می

ن کت و شلواری حر. زدند. م  کاه چیاز   ایکی دو نفر از همان آقای
یور و شرافتمند بود. درسات  زیادی دستگیرم نشد. باز هم صحبت مردم غ

 «های صد ما  یاک غااز.    حر.»و حسابی هم گوش ندادم. به قول بابام 
های روی میز بود که جلو خانم گذاشته بودناد و   حواسم بیشتر به شیرینی

زد و به پاهای لخت و پتی خاانم نگااه    بعیی اوقات هم شیطان گولم می
شد. چاادرش را گاره زده   بقچه پیدا  فاطمه بی لّهککه ناگهان سرو کردم می

دانم از کجاا   بود پشت سرش و سرحال و قبراق آمد پشت میکروف . نمی
زنای   مثل ج  بوداده است، تا حارف  را مای  »پیدای  شد. به قول مادرم 

اختیار همة ما دست زدیم و هورا کشیدیم و فاطمه خانم  بی« شه. ظاهر می
ه خاانم از خاود ماا    دو دست  را بالا برد و جواب داد. هر چه بود فاطما 

دانستم. درست و حسابی  مینبقچه. چرای  را م   فتند بیگ بود. به او می
بقچه یا با بقچه یعنی چه؟ یکی دو بار هم کاه   شدم که بی هم ملتفت نمی
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دلال »گفات   از مادرم پرسیدم چیزی زیادی دستگیرم نشد. اما ماادرم مای  
باه قاول   « کناد.  میخواهد بگیرد به او رجو   محبت است. هر کی زن می

شید. با صادیر و  ک به همه جا سرک می «نخود هر آش بود.»آبجی قمرتاج 
ماردم   ةکبیر هم سلام و احوالپرسی داشت. از تعداد نخود و لوبیاای خانا  

گاوش  ما. ما  کاه    ةآمد خان هم خبر داشت. هرچند وقت یک بار هم می
یخ چشام  آیاد ما   بچاه کاه نمای   »گفت  می ،گوید ببینم چه می کردم تیز می
ت و سا نش و بعاد مای   .«بدو برو تو حیاط بازی کا   .های بزرگ شود آدم

کارد. کای    م تعریاف مای  رتمامی خبرهای محل را از سیر تا پیاز برای ماد
و رفته دعا گرفته، کی خاطرخواه کیه و از ایا    شه دار نمی زائید، کی بچه

 ها. حر. رجو
ک لیاوان آب  یفاطمه خانم صدای  را صا. کرد. مرد فکلی دوید و 

رفات   ،به کسی تعار. کناد  هک فاطمه خانم بدون ای  به فاطمه خانم داد.
هاای   آی ماردم اراک. ای گادا گُشانه   » .بالا و شرو  کرد باه حار. زدن  

توناو  رهاای کو  چشام  .هاا  ها و از همه جا ماناده  بدبخت! از همه جا رانده
عمرتاان   تان را برای یک بار در طول صاحاب مانده واکنی . آن گوشای بی

واسه چی؟ واساة   جا ای گم! شماها جمع شدی  ‎د چی مینیباز کنی  تا ببی
خاب،   .تاان  های صاحب مارده  کیک و بستنی. ای کارد بخورد به آن شکم

امروز هم یک کیک و بستنی کوفت کردید. فردا چی! آیا شده هیچ وقات  
را فکر فردا را بکنید. آیا شده تا به حال فکار کنیاد چارا کیاک و بساتنی      

هاای   دانید چرا؟ شما همیشاه هماان آدم   هایتان؟ می خانه نباید بیاورند درِ
بدبختی هستید که بودید؟ نه، فکر نکردید. به جاان عزیاز خودتاان فکار     

کنید. اما اگر برای یک بار چشم و  نکردید و هزار سال دیگر هم فکر نمی
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 بگای   ی و کیک همیشاه هسات. شاما ممکناه    نتان را باز کنی  بست گوش
 جاا  ای که  ان بسته بودم ! اگه چشم و گوشزنه فاطمه خانم چه حرفی می

تاان  ‎تان نیست که جلو پای‎آمدیم. اما منرور م  آن چشمای باباقوری نمی
شانوند.   تان که به صر. کیک و بستنی را مای ‎های بینی  یا آن گوش را می

کای  منرورم اینه که مواظب باشی  مثل همیشه کلاه سرتون نره. آخاه تاا   
دو ریاال   یبیان با چند وعدة سارخرم  و یکا  خواهید بیات و خاکباز  می

کشای ؟   ناقابل ریی شما را بخرن و بش  وکیل مجل ؟ آخه خجالت نمی
ها هساتند؟  ‎شما لخت و پاپتی ةخبر نمایند های از خدا بی آخه آن قرمساق

س؟ آخه ای  حار.   برهنه ناک صد پارچه آبادی، وکیل مشتی کوآخه ملّ
ست؟ اما تا وقتی شماها بلانسبت بلانسابت همای  طاور     یث شدنیو حد

ن و پشات  آ‎خب، بیات و خاکباز هم خرساوارن. مای   ،خر تشریف داری 
گذارن. تا کی باید کسانی به مجلا  بروناد کاه باه فکار       شماها پالان می

 فقیر خواهیم که به فکر کرسی ما ای می کرسی خودشان باشند؟ ما نماینده
گرم کند تا در ایا    ،غال نداریدزکه را کرسی شما مردمی  .ها باشه‎بیچاره

قادر پاول دوا و      اراک، زن و بچه شما مریض نش  و ای سرمای گداکُ
نمایندة ما باید زن باشد. زنی که ده تاا مارد را    ،دانید دکتر ندی . اصلاً می

ماان بگیاره. نمایناده ماا بایاد       زنی که حق ما را از شوهران .حریف باشد
زند توی ده  شوهرهای ما. نماینده ما باید خشتک شوهرهای ماا  مشت ب

هاا   ها و بچاه  همة زن ،فاطمه خانم به ای  جا که رسید ...«را پایی  بکشد.
 دست زدند و هورا کشیدند.
پارچه شور و ولوله. فاطماه خاانم باا دسات      پارک شهر شده بود یک

بای   حاالا کیاک و بساتنی را    »همه را به سکوت دعاوت کارد و گفات    
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کن . هول نزنید. از دست هم قاپ نزنید. ای  جا درسته  تان تقسیم می‎ههم
شانبه نیسات کاه خیارات آورده باشا . واساة مارغ و         سرقبراس اما پانج 

اید کاه باه کسای     هاتون هم کیک و بستنی آوردن. اما مشدول ذمه خروس
و با دست خانم دکتر را که در سامت راسات    .«جز خانم دکتر ریی بدید

نشان داد. دوباره شیطان گولم زد و به پاهای لخات   ،ف  نشسته بودمیکرو
نگااه کاردم. هاورای     ،و پتی خانم دکتر که دامن  کمی بالاتر رفتاه باود  

 جمعیت به هوا رفت.
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 گوهر‏شب‏چراغ

هایت را  زند، باید خوب چشم وقتی رعدوبرق می»گفت  آبجی قمرتاج می
زمی  بخورد، همان جا گوهر شب چراغ  باز کنی. هرجا برق از آسمان به

سای گاوهر   ربر اگار دیا   .شود. یک لحره هم نباید معطل کنی درست می
آن ‎البشاری باه   رود و دیگار دسات بنای    شب چراغ در دل زمی  فرو مای 

. داشته باشیوقتی هم پیدای  کردی باید همراهت کلاه نمدی  .رسد نمی
ا کناد الّا   را  مای چون گوهر شب چراغ وقتی داغ است هر چیزی را ساو 

 «کلاه نمدی.
به گوهر شب چراغ فکر کردم. گاوهر شاب چاراغ    های بسیاری  شب

توانست ماا را از خااک بلناد کناد.      همان چیزی بود که به قول مادرم می
دو  گر مادرم مجبور نبود از صب  تا شب قالی ببافد، باباام هام از ساگ   ید

هاای   کیلو میله هاشد و به جای کول کردن چهل پنج های  راحت می زدن
خریاد   ای می آهنی و از ای  ده به آن ده رفت  برای قالی دراز کردن، مدازه

 شد کسی. و برای خودش می
داد و مجباور نباود کاارگر     ناهید خواهر بزرگم به درسا  اداماه مای   

برای برادر بزرگم یک دست کات و   .بافی حاج اقتصاد باشد کارخانة قالی
 .اش را نخاورد  ه کت و شلوار کهناه صّغدر ق تا ای  مخرید شلوار شیک می
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ماناد بارای خاودم یاک جفات کفا  درسات و حساابی          چیزی اگر می
هاای پلاساتیک    دم و ای  کفا  بوباران و بر. ن نگرانخریدم و دیگر  می

 کردم به آن طر. دنیا. سورا  را تا دستم جان داشت پرت می
ا بفهمام  رفتم روی پشات باام تا    خواست باران بیاید می هر بار که می

رود. بالاخره  شود، برق در کجای بیابان به زمی  فرو می میکه عد و برق ر
 جای تقریبی آن دستم آمد.

شت خانه ما کسی خانه نداشات، الا عاالَم بیاباانی. زن سایاه     پخدایی بود 
ای سااخته باود.    تر از خانة ماا، خاناه     پایی لمعلو ای که با شوهر سوخته

اسم  را مردم  دلیلحیاط کوچک. به همی   یک اتاق و یک ،خانه که نه
 کرد. گذاشته بودند بیابانی. چون در بیابان زندگی می

همه چیز برای به دست آورن گوهر شب چراغ آماده باود جاز کالاه    
نمدی. تهیة کلاه نمدی هم کار آسانی نبود. تنهاا کسای کاه کالاه نمادی      

 ، همسایة اتاق به اتاق ما بود.داشت، م  امرالله
ر گفات، دیگا   دوز بود اماّ آن طاور کاه خاودش مای      لحا.مراللهم  ا

کردناد.   جواد و صفر، دو پسرش کاار مای   .رفت دست و دل  به کار نمی
 نپرس.و گذاشت که نگو  ش را کج میا کلاه نمدیچنان خودش 

. شاب جمعاه   ای با بام برویم خانه ما  امارالله   منترر شدم تا به بهانه
 ساری بزناد،   بلند شد تا برود به م  امارالله  بود. شام خورده بودیم. بابام

 م  هم دنبال  رفتم.
شان نشسته بودند و داشتند داساتان   صفر و جواد کنار رادیوی دو موج

 هم به دیاوار تکیاه داده باود و در حاال     دادند. م  امرالله شب گوش می
 رفتاه باود   بافت و زن م  امارالله  چرت زدن بود. اعرم داشت بافتنی می

 های غذای شب را بشوید. ر.لب حوض ظ
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 ما  امارالله   «خواهیاد؟  همان نمیم»کنان وارد اتاق شد و گفت  بابام یاالله
صافر و جاواد    «هماان روی چشام.  قدم م»نیم خیز شد و بفرما زد. گفت 

 به اعرم نهیاب زد کاه بلناد شاو     رادیو را کم کردند و م  امرالله صدای
در و آن در حر. زدند. اعرام   و بابام کمی از ای  چای بیاور. م  امرالله

 و رو کردم به م  امارالله  .وقت مناسبی بود تا حر. بزنم ،که چای آورد
تان را به م  قارض  ‎ی کلاهز چند رو، م  امراللههاگر زحمتی نباش»گفتم 

 تاوی هام   اخم م  امرالله «دهم صحی  و سالم برگردانم. بدهید. قول می
بابام با تعجب مرا نگاه کارد.   .رفت و دست برد کلاه  را جا به جا کرد

ای پسر نادان، ای  چاه تقا اایی اسات کاه از     »خواست بگوید  حتماً می
ناموس کلاه لرّ مثل تفنگ لرُه. حکم » گفت کنی. م  امرالله  میم  امرالله

 «دهد. کلاه به چه کارته؟ که دست هر ک  نمی یرا دارد. همی  طور
 خاواهم باروم   . مای برای آوردن گوهر شب چراغ»معطلی گفتم  بی

گوهر شب چراغ پیدا کنم. اما بدون کلاه نمدی آوردن کلاه شاب چاراغ   
 «محال است.

از کنار دست  کیسه بزرگ توتون  را برداشت. چپق  را  م  امرالله
کند. چپق را داخل کیساه کارد و پار از توتاون بیارون       ربیرون آورد تا با

ا باه جاا کارد و    ها را کمی ج با انگشت شست دست چپ  توتون آورد.
دود را از بینای و دهاان  میاان     .کبریت را کشید و چند پاک محکام زد  

جاوانی  »فات  های بلند و آویزان  رها کرد و رو کرد باه باباام و گ   سبیل
آهی کشید و دوباره چند پک محکم به چپق زد  «خیر. کجایی که یادت به

اریب. چشام  کج و  .. کلاه  را کمی جا به جا کردکرددود پررِ و اتاق را 
باه دور   م  امارالله گوید.  بودم تا ببینم چه میدوخته  م  امراللهبه دهان 
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های  دنبال  دست خیره شده بود. به نررم رسید دارد در دوردست  خاطره
جاوان باودیم، سابیل از    »گردد. بعد رو کارد باه ما  و گفات      چیزی می
ل، چشام دو  شا فته، پنج تیر روسی به کمر، قمة کارزنجان پرِربناگوش در

نشستیم پا صحبت  ها که می کاسة خون، خودمان از خودمان مطمئ . شب
گفتند در وسا  صاحرا    ترها، نقل مجل  گوهر شب چراغ بود. می بزرگ
نشایند و گاوهری درسات     های شب برقی از آسامان باه زمای  مای     نیمه
خواست نیماه شاب راه بیفتای     شود به بزرگی یک انار. اما دل شیر می می

. و برنگشاتند  ناد هاا رفت    صحرا دنبال گوهر شب چراغ. خیلیبروی وس
از ترس شولی و غول بیاباان و دوالپاا خُال و چال شاده بودناد.        ای عدّه

ها را جزغاله شده پیدا کرده بودناد. خلاصاه    ها جسد بعیی از آن چوپان
ها که حکایت گوهر شب چاراغ باود باه ارواح باباام      یکی از همی  شب

شب بارانی بروم وس  صحرا و گوهر شب چاراغ   قسم خوردم که اولی 
پنج تیر روسای باه    ،را بیاورم. خب جوان بودیم. سبیل از بناگوش دررفته

شال، چشم دو کاسة خون، خودماان از خودماان    کمر، قمة کار زنجان پرِ
مطمئ . بالاخره شب موعود فرا رسید. آسمان که تیره و تار شد و گروب 

دم و کف  و کلاه کردم. مادرم قسمم داد به بلند ش ،گروم ابرها برخاست
ارواح بابام که دست از رفت  به صحرا در ای  وقت شب بردارم و عطاای  

نی باا سرنوشات خاودم    جوا لِاوّ و گوهر شب چراغ را به لقای  ببخشم
اگر رعد و برق تو را خاکستر نکند حتمااً  »گفت  .بازی نکنم. قبول نکردم

 «شوی. دسات باردار جاوان ناادان.     بیابان میاسیر شولی  و دوالپا یا غول 
به ارواح بابام جلو ده نفر قسم خوردم. خب جوان بودیم، سبیل از »گفتم 

چشم دو  ،شال بناگوش دررفته، پنج تیر روسی به کمر، قمة کار زنجان پرِ
کاسة خون، خودمان از خودماان مطمائ . از آباادی کاه زدم بیارون، اول      
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روی آباادی. هماه رفتاه بودناد      دشیده بودنشب بود. انگار خاک مرده پا
آماد   هاا هام نمای    ها و درها را چفت کرده بودند. صدای سگ داخل خانه

وزید. ابرهاای   نرمه بادی می .پنداری از کسی یا چیزی خو. کرده بودند
شاده بودناد چتار صاحرا.       که سیاه و خاکستری آن قدر آمده بودند پایی

صادای رعاد و    .د وس  صاحرا باود  بارید. هر چه بو باران سبکی هم می
دیادم وسا     ،شد. از آبادی که حساابی دور شادم   برق آنی خاموش نمی

بارانی،  الله. آت  در شب یا بسم»ه. گفتم جاده گلُه به گلُه آت  روش  شد
هم در وس  صحرا. شستم خبردار شد که کار کارِ ج  و پری اسات.   نآ

 ما  امارالله  . اماا  گشات  داشت و برمی خو. برش می ،هر کی دیگر بود
برنگشت. خب، جوان بودیم، سبیل از بناگوش دررفته، پانج تیار روسای    

کمر، قمة کار زنجان پر شال، چشم دو کاسة خون، خودمان از خودمان ‎به
هاا.   چماق را از زیر پالان الاغ کشیدم بیرون و افتادم به جان ج  مطمئ .

ناد بیارون. جیاغ    آمد هاا مای   با هر  ربه چماق بیشتر از ده ج  از آتا  
گذاشتند به فارار. هار کادام باه قاد یاک خرگاوش.         کشیدند و پا می می

ها قرمز مثل دانه انار. تمام بادن پار از    های بزرگ و نوک تیز. چشم گوش
مو، بلند مثل دم الاغ. باران کمی تندتر شاده باود. وسا  صاحرا جنگای      

. چیازی  جاا  آنرسااندم   حسابی برپا بود. باید هر چه زودتر خودم را مای 
حدود نیم فرسخ از آبادی دور شده بودم که صدای بع باع گلاة گوسافند    
آمد. اگر اغراق نکرده باشم شاید هزار تایی بودند. ناه چوپاانی ناه ساگ     

ة کادام روساتایی بخات    بینای. گلّا   مای  م  امراللهبا خودم گفتم  .ای هگلّ
است. در صحر است که گرفتار طوفان شده و حالا آواره و دربهای  برگشته

شستم  .ه. اما دیدم گوسفندها هیچ کدام دنبه ندارندخودم را رساندم به گلّ
تار  رشاان شادم. دو   نزدیاک  .ة گوسفند نیسات گلّ هخبردار شد که ای  گلّ
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رفتند. قبلاً شنیده بودم کاه   تر می ها عقب رفتم. آن قدر جلوتر میشدند. هر
داخل ‎ا را بهه آورد. آدم شولی در صحرا خودش را به شکل گوسفند درمی

کناد. هارک  باود خاو. بارش       کشااند و اسایر خاودش مای     صحرا می
ترس به دل  راه نداد. خب جوان بودیم، سابیل   م  امراللهداشت. اما  می

شال، چشام   از بناگوش دررفته، پنج تیر روسی به کرم، قمة کار زنجان پرِ
پنج تیر روسای را کشایدم و   دو کاسة خون، خودمان از خودمان مطمئ . 

توانناد   ها که دیدند جلو پنج تیر روسی نمی ها. شولی افتادم به جان شولی
جیغ کشیدند و درون صحرا ناپدید شدند. بااران   ،جمبولک بازی درآورند

 تندتر شده بود و شب از نیمة اول خودش گذشاته باود. هناوز در وسا     
دیادم در کناار جااده     ،رفاتم  صحرا غوغایی برپا بود. همی  طور کاه مای  

کند. اگر دورغ نگفته باشام سان  باه     ی نشسته است و دارد ناله میپیرزن
های اطرا. کوه باشاد   رسید. با خودم گفتم بیچاره باید از آبادی هفتاد می

ای خودش را به جاده رسانده اسات. الاغ را   که معلوم نیست با چه وسیله
ما  تاا وسا      ،هی کردم و گفتم: مادر دیروقت است، بپر سوار الاغ شاو 

تو را با  به مقصد رسیدم، جا آنروم. خدا را چه دیدی! شاید در  ا میصحر
خودم به شهر بردم. پیرزن از جای  جرم نخورد. گفتم: ننه، معطال نکا .   

توانم خیلی معطل شوم. پیرزن گفات: پسار جاان اگار      زیر ای  باران نمی
خواهی خیر دنیا و آخرت را ببری و وس  صحرا کاه رسایدی گاوهر     می

کناد،   توانم سوار الاغ بشوم کمرم درد می را پیدا کنی، م  نمیشب چراغ 
تم خبردار شد ای  پیرزن دوالپاسات.  سدوش خودت سوار ک . شممرا قل

روم دنباال گاوهر    داند م  در ای  شب باارانی دارم مای   وگرنه از کجا می
پاهاای  را دور   ،دوش ما  ما خواهد بیایاد قل  شب چراغ. فهمیدم که می

د و م  تا قیام قیامت اسیر و باردة او بشاوم. هار کا      زنبگردن م  گره 
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از ایا  بیادها نباود کاه      م  امارالله داشت. اما  دیگر بود خو. برش می
پانج تیار    ،سبیل از بناگوش دررفتاه  .ای  بادها بلرزد. خب جوان بودیم‎به

زنجان پر شال، چشم دو کاسة خون، خودماان از   روسی به کمر، قمة کارِ
ه، پیارزن را حاالا   مکار زنجان را کشیدم و با برگ ق هدمان مطمئ . قموخ

م کارد و از جاای  جرا    ای پای  نالاه مای    نزن کی نزن. پیرزن که تا لحره
کناان در دل   وناگ وناگ   و شت دو پا هم قرض کارد ادو پا د ،خورد نمی

ه به دسات دنباال   مقاران باز هم تندتر شده بود و م  صحرا ناپدید شد. ب
و دیگر جادة اصلی پیدا نبود. اما از صدای رعد و ی دویده بودم پیرزن کلّ
شد فهمید وس  صحرا کجاست. الاغ را راندم باه طار. صاحرا.     برق می

ظااهر شاد. زن، آن هام    م  هنوز خیلی نرفته بودم که زنی بلند بالا جلو 
به دلام باد آماد. هرچاه جلاوتر       .های شب. آن هم در هوای طوفان نیمه
شاد. آن قادر بلناد شاد کاه بایاد بارای         می رفتم قد زن بلند و بلندتر می

م. فهمیدم که ای  یک زن عادی نیست. غاول  گرفت دیدن  سرم را بالا می
خاب   .داشات اماا مارا برنداشات     بیابان است. هر که بود خو. برش می

جوان بودیم، سبیل از بناگوش دررفته، پنج تیر روسی به کمار، قماة کاار    
مان از خودمان مطمائ . هماان   چشم دو کاسة خون، خود ،شال زنجان پرِ
ام گفته بود، دست گرفتم به بند شلوارم، چرا کاه غاول بیاباان     طور که ننه

ترسد. بند شلوارم را محکام باه دساتم     زن است و از بند شلوار مردها می
گرفته بودم، مطمئ  بودم تا وقتی بند شلوار به دساتم باشاد غاول بیاباان     

از کجاا پیادا شاد.     دانام  ة عمیق نمای ل یک چالفآید. اما ناغا طرفم نمی‎به
افتادم داخل گودال و بند شلوار از دستم در رفت تا به خودم آمادم کمای   
گذشت. سرم را که بالا کردم غول بیاباان را دیادم باالای گاودال باود و      

کاردم و فریااد    کاه مرا از گودال به هاوا بارد. تقلّاا مای    دست زد و مثل پرِ
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وقتی چشم باز کردم، کنار آباادی افتااده   . زدم. تا کی و کجا خدا عالمه می
الاغ هام هماان    .بودم و تمام اهل آبادی باالای سارم جماع شاده بودناد     

خورد. انگار نه خانی آماده و ناه خاانی     ها بود و داشت علف می نزدیکی
رفته. پنداری ما اصلاً پا از آبادی بیرون نگذاشته بودیم و با آن هماه جا    

 «نگ و جدال نکرده بودیم.بیابان ج یو شولی و دوالپا
ید، چپق  را خاموش شده باود. چپاق را   سجا که ر‎به ای  م  امرالله

برداشت تا دوبااره   را توتون کنار دست  ةدر سینی چای تکان داد و کیس
خاب، حاالا بااز هام دلات      »بعد رو کرد به ما  و گفات    .کند ررا با آن
 «خواهد بروی دنبال پیدا کردن گوهر شب چراغ؟ می

  همه ج  و شولی و دوالپا و غول بیابان مو به تانم سایخ   یارس از ت
گوهر شب چراغ ارزش ایا  هماه خطار کاردن را      ،شده بود. با ای  همه

کمرم ‎داشت. هرچند سبیل م  از بناگوش درنرفته بود و پنج تیر روسی به
 .هایم دو کاساة خاون نباود    نداشتم و چشم مشالپرِ نزنجا ة کارِمنبود و ق
کاه داشات    م  امارالله از خودم مطمئ  بودم. پ  رو کردم به اما خودم 

قول معرو. هرکاه   به»کشید تا چپق  را روش  کند و گفتم  کبریت را می
طاووس خواهد جاور هندوساتان کشاد. هار کا  گاوهر شاب چاراغ         

خواهد باید پی ج  و شولی و دوالپا و غول بیابان را باه تان  بمالاد.     می
افتااد.  ما  امارالله  که کبریات از دسات    «.اللهم  امرالبته با کلاه نمدی 
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کله‏دونبی‏  

هاای مشاهدی.    سرش از جلو و عقب مثل قیف بود، درست شبیه خربازه 
ای صادا   ه خربازه ه و یاا کلّا  هاا او را نبای دو کلّا    بچاه همی  دلیل بود کاه   به
 نبی بود، نبی خالی. فق کردند. اما برای م  او  می

ها کوچة پشت خانة ما بود. تاا بابااش زناده     هم محل بودیم. خانة آن
، باه قاول ماادرم،    دبود، و اع و روزگارشاان باد نباود. بابااش کاه مرار       

 شان شد زندگی سگ.‎زندگی
کاه   پدر نبی گاریچی بود، عباس گاریچی. اسب ناتویی داشات. جاو  

گذاشات باه فارار.     کرد و پا می خورد، به قول آبجی قمرتاج، مست می می
داشات.   مای  هم که جلوی  بود با لگدی از سارراه بار  هر چیز و هر کی 

افتاد. آن  کرد تا از نف  می شیطان هم جلودارش نبود. آن قدر بدمستی می
 زد. رفت و افسارش می وقت بابای نبی می

ها بود که م  عباس تلف شد. لگد اسب  توی یکی از همی  بدمستی
ود. نبی باه درد  جا مرده ب گاه م  عباس و جابه درست خورده بود به گیج

 پدری. اش یک درد دیگر ا افه شد، درد بی کلّه
بافات و خارج    خانه از خودشان نبود، مستأجر بودند. مادرش قالی می
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داد. به قول مادرم، خدا به زهراخاانم   نبی و چهار خواهر و برادرش را می
شود شاکم پانج تاا بچاه را سایر کارد.        صبر بدهد. با ریشه زدن مگر می

. شکم نبی همیشاة خادا گرسانه باود. زناگ تفاری  کاه        گفت راست می
و ما   « ای؟ چیازی آورده »گفات   شاد. مای   شد، سروکلّة نبی پیادا مای   می

ای را که از سهم شب خودم کنار گذاشته بودم با او نصف  گوشت کوبیده
بناازم  »گفات   کارد. مای   کردم. همیشه از گوشت کوبیده م  تعریف می می
 «ة شما مزة دیگری داره.پخت مادرت. گوشت کوبید دست‎به

 شد. گوشت کوبیده از دهان م  و نبی پایی  نرفته بود که دعوا شرو  می
گذاشاتند باه فارار. او     کردند و پاا مای   ها او را نبی دوکلّه صدا می بچه

شد. باه قاول    پا می داد قشقرق به ک  نبودند. جواب می داد. ول جواب نمی
 .«نبی شده بود قوچ جنگی مدرسه»آقای ناظم 

خاورد و   هر روز جلو دفتر بود. چند شلاق ماری از آقاای نااظم مای   
باردار نبودناد کاه نبودناد. مدرساه کاه        ها دست آمد سرکلاس. اما بچه می

رسایدیم باه محلاة     شد، باز همان آش بود و همان کاسه. تا می تعطیل می
 کشیدیم. جا بود که م  و نبی نف  راحتی می خودمان، آن

حشمت عزیزی پیدا شد. پسری بلندبالا و گردن  بعد از مدتی سروکلة
آها  باود. از اندیمشاک     کلفت، دو تا هیکل م  و نبی. پدرش کارمند راه

آمده بودند. سال قبل رفوزه شده بود و حالا دو سااله باود. نیاماده، شاد     
 مبصر! و از روز اول با م  و نبی چپ افتاد.
بدها، فامیل نبی را نوشت جزء   هر روز اسم م  و نبی را پای تخته می

 هم گذاشته بود سه کلّه.
ای  چند باری م  و نبی سعی کردیم باا او دوسات شاویم، اماا فایاده     
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گیاری نداشاتیم تاا باا او قسامت کنایم. او        نداشت. م  و نبی چیز دندان
شان پر بود از ساندویچ و شایرینی  ‎های هایی که کیف داد با بچه ترجی  می

 و شکلات دوست شود.
و  او خواستم تا نبی را سه کلّه صدا نکند. از فردای  لاج کارد   یک روز از

را  نوشت چهار کلّه. نبی رفت پای تخته تا اسام   پای تخته جلو اسم نبی می
 پاک کند، اما حشمت امان  نداد و نبی را گرفت دم مشت و لگد.

سروصدا که بلند شد، آقای ناظم آمد و حشامت باه دروغ گفات کاه     
هاای کالاس را شااهد     ه و کتک  زده اسات و بچاه  نبی به او حمله کرد

شاان   هماه از تارس  « گویاد.  ها، راست مای  بچه»گرفت. آقای ناظم پرسید 
بنشای .  »و آقای ناظم گفت « نه آقا.»اما م  بلند شدم و گفتم « بله.»گفتند 

و نبی را برد جلو دفتار. نبای باا    « به روباه گفتند شاهدت کیه، گفت دمم.
گشت. کتک حشمت کم بود. شالاق مااری آقاای    های ورم کرده بر دست

 ناظم هم ا افه شد، اما نبی گریه نکرد، آمد نشست و هیچ نگفت.
زنگ مدرسه که خورد، معطل نکردم. بدو خودم را به خاناه رسااندم.   
کمربند سگک گاوی بابام را برداشتم و آمدم به طر. مدرسه. مسیر خانة 

نرسام. اماا رسایدم. حشامت     ترسایدم باه او    حشمت را بلد بودم. اما می
ام با او دعوا کنم. آن قدر به خودش مطمئ  باود   باورش نبود که م  آمده

 «تر بیا! جوجه برو با بزرگ»های  را هم زمی  نگذاشت. گفت  که کتاب
م  معطل نکردم و کمربناد را کاه چناد دوری باه دسات و سااعدم       
پیچیده بودم رها کاردم. ساگک رفات و رفات، در وسا  سار حشامت        

های   نشست. حشمت دست به سرش گرفت و با زانو زمی  آمد و کتاب
پخ  کوچه شد و ناگهان از میان انگشتان حشمت خون فواره زد، انگاار  
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ساار گوساافندی را بریااده باشااند. در یااک چشاام بااه هاام زدن خااون    
سروصورت حشمت را پر کرد. خون را کاه دیادم وحشات کاردم و پاا      

تار   زن زائو تا دو کوچاه آن طار.  گذاشتم به فرار. صدای حشمت، مثل 
ترسایدم دنباالم بیایناد و مارا      دویادم. مای   سرعت برق و باد می‎آمد. به می

دستگیر کنند. یک آن به ذهنم رسید اگر حشمت بمیارد چای؟! آن وقات    
کشاند. آن قادر دویادم و از     گیرند و به دار می آیند مرا مثل عبدالله می می

آماد. اماا بایاد     صدای حشمت نمیای  کوچه به آن کوچه رفتم که دیگر 
آید. خوشابختانه کسای دنباالم نباود.      شدم که کسی دنبالم نمی مطمئ  می

قول بابام شان  ما هرجا سیاه بود توی هندوانه سفید باود. حشامت را   ‎به
که زدم آن حول و حوش کسی نبود. وگرنه از ای  جماعت فیول یکای  

کُشتی و داری فرار کنی.  روی! بچه مردم را گرفت که کجا می جلو مرا می
ام بیارون   ای نشستم. قلبم داشات از ساینه   سکویی گیر آوردم و جلو خانه

 زد، نفسی تازه کردم اولی  چیزی که به ذهنم رسید ای  بود که کجا مخفای  می
کاه   شوم. دلِ رفت  به خانة خودمان را نداشتم. مطمئ  بودم به محض ای 

روناد ساروقت    کنند و می ی میکش شان برسد، قشون پای حشمت به خانه
مادرم. مادرم هم که با کسی شوخی نداشت. حشمت را کاه باا ساروکلة    

 افتاد به جانم، حالا نزن و کی بزن. دید، با چوب و چماق می خونی می
توانستم بروم، خانة خاله و دایای هام کاه     خب، خانة خودمان که نمی

فهمید که م   ا میشد کرد. شب نشده بود، تمام دنی اش را هم نمی صحبت
 بی. ماند یک جا، مخفیگاه برادرم، خانة بی ام. فق  می کجا مخفی شده

هاا قبال، پای  از آن     بی مادربزرگم بود، مادرِ مادرم. شوهرش سال بی
 کرد. ای کوچک زندگی می که م  به دنیا بیایم مرده بود. و او تنها در خانه
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ار با در کوچکی وصل دو شبستان تودرتو، یک انبار، یک زیرزمی . انب
خواست بزرگ باود و پرار باود از آت و     ها و تا دلت می شد به شبستان می

جا بود، همیشة خدا قفل باود و   بی آن های هزار سال پی . گنج بی آشدال
جاا راه   کلیدش با نخ محکمی به گاردن او آویازان باود. کسای را باه آن     

اشکی م  به داخل انبار داد، یکی دو بار که رفته بود چیزی بیاورد، یو نمی
 سرک کشیده بودم.

اش را تلافای   اش کام حرفای   بی کم حر. بود و مهربان. مهرباانی  بی
آورد. باا ایا  هماه، قُال قُال       کرد و خل  باالا مای   کرد. مدام سرفه می می

کشیدن قلیان بارای او  »دکتر گفته بود که  شد. با ای  قلیان  یک آن قطع نمی
 ها نبود. دهکار ای  حر.بی گوش  ب اما بی «سم است.
بی تا چشم  به م  و کمربند خونی افتاد، شست  خبردار شد که  بی

ام. با ای  همه، از م  چیزی نپرسید. کمربند  م  چه دسته گلی به آب داده
تا غذا آماده شود، باروم لاب   »را گرفت و برد در انباری مخفی کرد. گفتم 

 «حوض و دست و صورتم را بشورم.
بای غاذا را    ، آبی به سروصورتم زدم و برگشاتم. بای  رفتم لب حوض

کشیده بود. استانبولی بود، همان غذایی که م  عاشق  بودم. اما دستم به 
 ترکید. طر. بشقاب نرفت. گلویم خشک بود و از خشکی داشت می

میال نداشاتم.   « از غذا خبری نیست. هبخور، تا شب دیگ»بی گفت  بی
 آمد. و چشمانم میمدام قیافة غرقِ به خون حشمت جل

بی غذای  را خورد و سفره را جمع کرد و م  رفتم گوشة اتااق و   بی
طوری بشاود. حشامت    کردم ای  زانوی غم به بدل گرفتم. اصلاً فکر نمی
 بشود مقتول و م  بشوم قاتل فراری.
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یکی دو ساعتی گذشته بود که صدای در آمد. از ترس چیازی نماناده   
ا به حیرت عباس قسم دادم که اگر مادرم باود  بی ر ام بترکد. بی بود زهره

بی کلید  کشت. بی از بودن م  چیزی نگوید. بدون بروبرگرد مادرم مرا می
باارو آن پشاات »انبااار را از گااردن  بیاارون آورد و بااه ماا  داد و گفاات 

 «ها، خودت را پنهان ک . به چیزی هم دست نزن. مشت
هاای   شات پیات  و در یک چشم به هم زدن خودم را پ« چشم.»گفتم 

 بی پنهان کردم. بی
آمد. حشامت را باا ساروکلة     مادرم بود صدای  از درز در انباری می

کشی کرده بودند به سمت  جا قشون شان برده بودند و از آن خونی به خانة
خانة ما. مادرم وقتی حشمت را غرقه به خون دیده بود، برده بود خاناه و  

ل تمیزی محکم بسته بود و لباس ها را شُسته بود. سرش را با دستما خون
 نویی تن  کرده بود و با هزار خواه  و تمنّا پدر و ماادر حشامت را را ای   

فهمیاد   کرده بود شکایت نکنند و کار را به کلانتری نکشانند. بابام اگر می
 برید. گذاشت لب باغچه و گوش تا گوش مثل سر مرغ می سرم را می

زنای ایا  چشام     بختم، با ریشاه بینی ننه، چقدر بد می»گفت  مادرم می
فرستم مدرسه تا برای خودش کسی بشود. آن وقت به جاای   سفید را می

گیارد و فارق    که به درس و مشق  بچسبد، سرراه بچاه ماردم را مای    آن
کند. اگر مارده باود، جاواب     سرش را با سگک کمربند مثل خولی باز می

 آمد. می صدای استکان و نعلبکی« دادم. مردم را چه طور باید می
گفات   ریخت و در همان حاال مای   بی برای مادرم داشت چای می بی

خیر گذشته. خون خودت را کثیف نک . بچاه اسات، بچگای     حالا که به»
کرده حالا هم زود برگرد تا باباش بو نبرده. نگران نباش جای  ام  است 
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ای نرفته است. هرجا باشد پی  آدم مطمئنی اسات. بهتار هام     جای غریبه
« هاا از آسایاب بیفتناد.    آبند روزی دم تیغ بابااش نباشاد و تاا    هست چ

ام یاا ناه! اماا رفات      فت نشدم مادرم فهمید م  در انباری پنهاان شاده  تلم
همی  نام ونشان یک هفته گذشت. نه جریت کردم مدرساه باروم و ناه    ‎به

جریت داشتم بروم خانه. تا بالاخره روز هفتم سروکلة مادرم پیادا شاد و   
 بی پنهان شدم. رفتم در انبار بیم  دوباره 

شُست. مادرم یک راست آماد   ها را می بی داشت لب حوض ظر. بی
بلند شو، بیا بیارون، کاار خاودت را    »طر. انبار و در را باز کرد و گفت 

 «ها. کردی و شدی آواره کوچه
بای هام باا     ای نداشت. بی از انبار آمدم بیرون. دیگر پنهان شدن فایده

آمد و از مادرم خواسات بنشایند تاا بارای  چاای       هستشُهای  ظر.سبد 
اش را بگیارم. اخاراج     نه، باید بروم مدرسه پرونده»بریزد. مادرم گفت 

کناد.   اند. باید بروم اداره فرهنگ ببینم کدام مدرسه او را ثبت نام مای  کرده
اند بهتار اسات از خیار درس     حالا که اخراج  کرده»گفت  باباش که می

 «ببرش پی  حسی  آقا خیاط! همان جا شاگردی کند. بگذرد. یک راست
قدر که مادرم درس خواندن مرا دوست داشات، پادرم دوسات     همان

مارد بایاد اهال کاار باشاد، باا کاغاذ و قلام کاه          »گفت  نداشت. بابام می
 «نان و آب درآورد. شود نمی

با مادرم یک راست رفتیم مدرسه. ما  جلاو دفتار ایساتادم و ماادرم      
جا بود. در کنارش یک پاسابان   ام را بگیرد. نبی هم آن پروندهداخل شد تا 

ایستاده بود. مادرش داخل دفتر بود. ترسیدم. فکر کردم خانوادة حشامت  
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اناد، اماا نبای را دساتگیر      اند. م  را پیدا نکرده از م  و نبی شکایت کرده
 اند و حالا قرار است هر دوی ما را به زندان ببرند. کرده

بود. حسی  کچل، نبی را گول زده بود. رفته بودند دکاان  اما ای  طور ن
حاج حسی  توتونچی دزدی. حسی  کچل، نبی را از سورا  بالای مداازه  

ها را باه طنااب ببنادد و     جا نبی جن  با طناب پایی  فرستاده بود تا از آن
حسی  کچل بالا بکشد. پاسبان سررسیده بود و حسی  کچل فارار کارده   

 در دکان حاج حسی  توتونچی زندانی شده بود. بود و نبی بیچاره
پاسبان رفته بود خانة حاج حسی  و شابانه آماده بودناد تاا دکاان را      

هاای   بازکنند ببینند چیزی به سرقت رفته است یا نه. نبای را میاان کالا.   
 خامه پیدا کرده بودند و بعد از کتک مفصلی برده بودند کلانتری.
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 ساعت

ات را  شااءالله سااعت عروسای   ‎بارکت باشد خاله جاان. ان م»مادرم گفت 
 و احمد را بوسید.« بخری.

اش رابا دساتة   و ساعت دور طلایی« ام خاله امروز خریده»احمد گفت 
چرمی براق  نشان داد. کمی به مچ  گشاد بود و ساعت درسات آماده   

، رفتاه بودناد باازار    «شااه »بود روی دست . با خالاه صادیقه و پادرش،    
ها، در  لع شرقی باغ ملّی، و از مداازة حسای  آقاا سااعتچی      روشطلاف

 خریده بودند.
شاه که نبود، اماا تاا ما     « شاه.»گفت  مادرم به شوهر خاله صدیقه می

 دانستم. زدند. چرای  را م  نمی آمد او را شاه صدا می یادم می
سااعت را گرداناد و   « ساعت ساخت ساوی  اسات.  »گفت  احمد می

هاا چیازی    به م  و مادرم نشاان داد. ما  کاه از آن نوشاته    هایی را  نوشته
های الماسای کاه    سردرنیاوردم. مطمئناً مادرم هم مثل م  بود. او از سنگ

در ساعت کار گذاشته بودند، گفت و هزار حکایت و قصة دیگر. راسات  
و دروغ  پای خودش. م  و مادرم، نعوذبالله امام که نبودیم از آنچاه در  

گفت به خاطررفت  به دبیرستان برای  ر داشته باشیم. میدل ساعت بود خب
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خورد که بدون ساعت هیچ کا    اند. به حیرت عباس قسم می او خریده
دهند. دبیرستان اسات ناه کالاس اکاابر. اگار ایا         رابه دبیرستان راه نمی
 رود دبیرستان. گیرد و می سروپایی از فردا راه می طوری باشد هر بی

خادا بارای شاما و    »را پنهاان کارد و گفات    مادرم چشمان پراشک  
 «کار کنم.ه خواهرم شاه را نگه دارد. اما محمود را چ

احمد  خاله دوباره به حیرت عباس قسم خورد که سااعت  را بارای   
نه خاله جان. خاودت را باا   »دبیرستان رفت  به م  بدهد. اما مادرم گفت 

دهد سااعت   شا  گاو طر. نک . آبجی صدیقه یک دقیقه هم اجازه نمی
 «تو دست محمود باشد. تازه مگر کار یک روز و دو روز است.

از دل نازکی مادرم لجم گرفته بود. خادا را چاه دیادی! شااید دیگار      
توانناد سااعت بخرناد.     داشت  ساعت اجباری نباشد. مگر چناد نفار مای   

قول بابام دخلیم وار. داشت  ساعت چه ربطای دارد باه درس خوانادن.    ‎به
روم  خواهد برود دبیرستان. تصادیق نهام را کاه گارفتم مای      اصلاً کی می

زنای یاک ما      مرد باید وقتی به پشات  مای  »سرکار. به قول مادر بزرگم 
های م  از مادرم اسات. در خاناة    تمامی بدبختی« گردوخاک به هوا برود.
 کند آدم باید درس بخواند و آقا بشود.  فق  اوست که فکر می

ساعت نداشات  بارای ما  و ماادرم بااقی       احمد  خاله رفت. اما غصّة
آماد،   رفات، راسات مای    تر شد. مادرم چاپ مای   ماند. هی بزرگ و بزرگ

فاروش   قرار شد قلّکی از عماو حسای  گچای، سافال    « ساعت.»گفت  می
 هایم را در آن جمع کنم. محل، بخرم و پول
از باباام  و زاری شد با یک قران یاک قاران کاه باا گریاه       اما مگر می



 025         ساعت

 

 

کشید. باه قاول خاواهرم،     ساعت خرید. تا قیام قیامت طول می گرفتم، می
 داد. هایم وصال می ای  ساعت به نوه و نتیجه

 کاه یاک روز در حماام    ها گذشت تا ای  کردم. مدت ی پیدا میحلّباید راه 
شاطر قنبر چشمم افتاد به اصدر شایخ و ساینة ساتبرش. رساتم در حاال      

پشت  تهمیناه باود، باه زیباایی     کوبی شده بود. در  کشت  اکوان دیو خال
تمام! سهراب به بازوی راست  بود و سیاوش باه باازوی چاپ . همای      

ها و ساق پا، به یاد مادرم، به یااد فااطی شایرازی،     طور بر ساعدها و ران
ها عک  و یادگاری دیگر. یک نمایشاگاه   فدای دوست، به یاد ذبی  و ده
کاوبی   جای  را هام خاال   گفتند آن ها می خ  و نقاشی کامل. بعیی بچه

 کرده است. اما دروغ چرا، لنگ بسته بود و پیدا نبود.
جلو رفتم و سلام کردم. غریباه نباود، دوسات باباام باود. جاز ایا ،        

زد. گفت علیاک و   بزن محله هم بود. اصدر شیخ داشت ریش  را می یکه
 نکرد. منگاه

وبی کا  ترسید صورت  را با تیغ ببرد. پرسایدم اصادرآقا کجاا خاال     می
کنند. تیغ را از صورت  برداشت. نیمه صورت را زده بود، نیمه دیگار   می

خواسات چیازی بگویاد. اماا      پر از کف صابون بود. مرا برانداز کرد. مای 
 نگفت. دوباره مشدول زدن ریش  شد.

از حمام به دو خودم را رساندم به خانه. اگر اصدر شیخ عک  رساتم  
کاوبی کارده باود، چاه ماانعی       و سهراب و سیاوش را بر بدن خود خاال 

 کوبی کنم. داشت که م  یک ساعت ساخت سوئی  روی دستم خال
شکست. قیایه سااعت و اصادر شایخ را بارای       مادرم داشت قند می

مادرم تعریف کردم. اما هنوز حرفم تمام نشده باود کاه قندشاک  حوالاة     
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رفاتم.   سرم شد. اگر سرم را ندزدیده بودم باید در آن دنیا به دبیرستان مای 
کاوبی را از   اما هشدار قندشک  مادرم باعث شد برای همیشاه پنباة خاال   

 کردم. امّا چه فکری؟! گوشم بیرون کنم. باید فکر دیگری می
رحمتت گاتد د   ز /ندد دری بب گر زحکمتخدا »به قول آبجی قمرتاج 

درِ دیگر مصطفی پیساه باود. مصاطفی پیساه دکاانی در اول      «. در د گری
های دست دو و سه. هماه چیاز    ت. پر از آت و آشدالبازار مسگرها داش

کاردی   درهم و برهم. هیچ چیز سرجای خودش نبود. اما اگر حوصله مای 
 توانستی از میان هزاران جن  درهم و برهم، آنچه را که بخواهی بیابی. می

اش، اسم او را مصطفی پیسه گذاشته بودناد.   گی به علّت همی  شلخته
کان مصطفی پیساه. اول صاب  باود. مصاطفی     صب  جمعه بود که رفتم د

ای  پیسه با کلاه نخی سیاه  که کیپ سرش بود، لاغر و تکیده مثل مرده
 زد. که از گور فرار کرده باشد، داشت چرت می

کوهی از اجناس دست دو و سه وس  مدازه روی هم تلنبار شده بود. 
ساتم.  جاا ه  دو سه باری سلام گفتم تا از چرت بیارون آماد و فهمیاد آن   

 «خوای؟  چه می»پرسید 
 «ساعت.»گفتم 
 «پول آوردی؟»پرسید 

 اسکناس پنج تومانی را نشان  دادم.
 عالم هپروت. بهو دوباره رفت « برو پیدا ک .»گفت 

پایی و کف  و کاساه   به سختی خودم را به داخل مدازه کشاندم. از دم
 و قاشق بود تا وسایل موتور و دوچرخه و ماشی  و چر  خیاطی.

های ظهر بود که پیدا کاردم. سااعتی باود باا دساتة چرمای و        نزدیکی
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ای طلایای. از خوشاحالی    ای سافید و حاشایه   ای بازرگ و صافحه   شیشه
جاا   ها کمای جاباه   کردم. عقربه آوردم. با کوک  بازی می می داشتم بال در

شدند. دو عقربه، یکی کوچک و دیگری بزرگ. دستة کوک را چرخانادم  
نشد. سااعت را چناد بااری تکاان دادم. خباری نباود.       تا کوک شود. اما 

 «کند. داش مصطفی کار نمی»مصطفی پیسه گفتم ‎به
 «خراب است.»سرش را تکان داد و گفت 

 «تعمیر شدنی هست.»پرسیدم 
 «اگر بتوانی مرده را زنده کنی، بله.»حوصلگی گفت  با بی

 گفات « شاود.  داش مصطفی چقدر مای »از مدازه آمدم بیرون. پرسیدم 
اسکناس مچاله شده پنج توماانی را باه او دادم و راه افتاادم    « پنج تومان.»

به طر. خانه. اما هنوز چند قدمی نرفته بودم که صدایم کرد. دل تو دلام  
خواسات، نداشاتم. برگشاتم، ترساان و لارزان.       نبود. اگر پول بیشتری می

بارای  »گفاتم  « خاورد؟  ای  ساعت خراب است، به چه دردت می»پرسید 
به قول احمد خاله، بدون ساعت بایاد دور  « خواهم. فت  به دبیرستان میر

های  گشت و  دبیرستان رفت  را خ  قرمز کشید. مصطفی پیسه در جیب
یک اساکناس درب و داغاان دو توماانی درآورد و باه ما  داد و گفات       

م  به سرعت برق و باد دو تومانی را گارفتم و خاودم را   « مربارک است.»
 ندم.به خانه رسا

خواساتم روزی کاه    ساعت را بردم و جای مطمئنی پنهان کاردم. مای  
روم آن را رو کنم تا احمد خالاه بفهماد ما  هام عر اة       دبیرستان می‎به

دبیرستان رفت  را دارم. اما نشد. خواهرم رفته بود انبار زغال برای بخاری 
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ف چوب بیاورد، ساعت را پیدا کرده بود و آن را برده بود گذاشته بود کا 
 دست مادرم.

ام. از خاناه تاا دکاان مصاطفی      مادرم فکر کرده بود ساعت را دزدیاده 
پیسه کتک خوردم مفصل، پروپیماان. هرقادر باه حیارت عبااس قسام       

ام باورش نشد. باور کردنی هم نبود. سااعت،   خوردم که ساعت را خریده
 آن هم با سه تومان.

مارا یاادش باود.    خدا پدر مصطفی پیسه را بیامرزد که به دادم رساید.  
قییة آن روز صب  جمعه را از سیر تا پیاز بارای ماادرم تعریاف کارد و     

جا بود کاه ماادرم دسات از کتاک      گفت که ای  ساعت خراب است. ای 
که کلامی با م  حر. بزند، گریه کرد.  زدن م  کشید و تا خانه بدون ای 

 کرد. اش را با گوشة چادرش پاک می مدام چشمان پراشک آبی
روزی نگذشته بود که با مادرم رفتیم مدازة حسی  آقاا سااعتچی   چند 

های کوچک و بازرگ. یکای از    در میدان باغ ملّی. مدازه پر بود از ساعت
هایی که تا آن موقع در خواب هم ندیده باودم. بااورم    یکی زیباتر! ساعت

 شود. هایی هم پیدا می نبود که در دنیا چنی  ساعت
فت. حسی  آقا در ویتری  جلو ماا دنباال   مادرم به حسی  آقا چیزی گ

ساعتی گشت و یکی را بیرون آورد و به دست م  بست. بنادی چرمای،   
فی. ماادرم از کایف  یاک    دهایی ص ای سفید و عقربه قابی طلایی، صفحه

دسته اسکناس بزرگ بیرون آورد و به حسی  آقا داد. آن قدر پول بود که 
 دیده بودم.م  در تمام عمر آن همه پول را یک جا ن

فروشی حاج ابراهیم و یک  ساعت را که خریدیم، رفتیم مدازه شیرینی
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تاری    ای خریدیم. دیگر برای دبیرستان غمی نداشتم. بزرگ کیلو نان خامه
 سنگ جلوِ آقا شدن م  برداشته شده بود.

به خانه که رسیدیم، مادرم مارا و سااعتم را بوساید. چشامان  پاراز      
 کرد. بیِ چشمان  را صد چندان میاشک بود. بلورهای اشک آ

 «ای  هم ساعت. تا آقا شدنت چیزی نمانده.»مادرم گفت 
اش با خود  توست. خدا پدر حااج آقاا نهاونادی را بیاامرزد کاه       بقیه

 ها ببافم پیشاپی  داد. خواهم شب حا ر شد پول قالی راکه برای  می
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 ناهید

م ناهیاد، را گرفتاه باود. هماة     مادرم رفته بود مدرساه و پرونادة خاواهر   
 های مادرم دو کاسة خون بود. های  شده بود بیست. چشم نمره

تاان   حیاف »مدیر مدرسه مادرم را دعوا کرده بود. به مادرم گفتاه باود   
کنید. باه   آید ای  دختر را دارید از آیندة درخشانی که دارد محروم می نمی

مادرم « اش بیست است. هاش نگاه ک . یک نمره هیجده ندارد. هم کارنامه
 «ش هست خانم.باباحکم »گفته بود 

بافی ناهید هام بارای    م حکم کرده بود. قالیگفت بابا مادرم راست می
اش کماک خارج ماا باود و      خودش خوب بود هم برای ما. مازد روزاناه  

 اش. های جهیزیه اش خرید خرت و پرت ا افه
گریسات. او   بهاار مای   مادرم که پرونده را به خانه آورد، ناهید مثل ابر

پاای او گریاه    ما  هام پاباه    توانست همراه م  به مدرسه بیاید. دیگر نمی
کنی؟ جاوابی نداشاتم. خاودم     م پرسید تو چرا گریه میکردم. وقتی بابا می

 سوخت. اما دلم برای خواهرم میدانستم چرا.  هم نمی
ده م ترتیب هماة کارهاا را دا  بابایک هفته به شرو  مدارس مانده بود. 

بافی حاج اقتصاد کااری پیادا کارده باود.      بود. برای ناهید در کارگاه قالی
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شکساتیم و باه انادازه     هاا را مای   کتکلیف بقیه هم روش  بود. بایاد قلّا  
هاا را کاه شکساتیم،     . قلّاک خریدیم اندازمان کف  و لباس و دفتر می‎پ 

 هاا احتیااجی   م  دیگر باه ایا  پاول   »اش را آورد و گفت  ناهید هم قلّک
حار.  « ند.وشا روند نو نوار  روی پول بقیه که مدرسه می یدندارم. بگذار

 آمد. شست و پایی  می زد، بلورهای اشک پهنای صورت  را می که می
های تو را برای بقیاه خارج کارد، پا       شود پول اگر می»مادرم گفت 
دانساتم باا چاه     م  نمای « اید؟ موافق»از ما پرسید « شود. عک  آن هم می

. ما   دبرقای ز از خوشاحالی  چشامان ناهیاد   د موافق باشم. اما چیزی بای
 «باشه، موافقم.»گفتم 

اش از خاناه   ها را برداشت و فردا باا ناهیاد و پروناده    مادرم همة پول
بیاارون رفاات. وقتاای برگشااتند. ناهیااد از خوشااحالی در پوساات خااود  

فت ای سفید و یک ج گنجید. کیفی صورتی و زیبا، روپوشی نو با یقه نمی
 کف  ملّی در دستان ناهید بود.

ماان را فاوت آب شاده     هاای  روز اولّ مهر که شد، م  و ناهیاد درس 
ر قاد  بافی حاج اقتصااد و ما  آن   رفت کارگاه قالی بودیم. او صب  زود می

داشاتم   م برود سرکار. بعد لباس و کیف ناهید را برمای باباکردم تا  صبر می
د و پوشای  یما ش را در همان کارگااه  ا رفتم دنبال . ناهید لباس مدرسه می

 شدیم. با هم راهی مدرسه می
 چای شاده  »م کنجکاو شد و از ماادرم پرساید   باباچند روزی که گذشت، 

 «کند. روزگار آدم را سحرخیز می»مادرم گفت « اند؟ همه سحرخیز شده
رفت و تا ساعت هشت صاب  بخشای    ناهید باید صب  زود سرکار می

شد تا هم  . مادرم باید صب  زود از خواب بیدار میبافت اش را می از سهم
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م کاه  باباا ناهار را آماده کند و هم چند رج از سهم قاالی خاود را ببافاد.    
رساند و جای ناهیاد   رفت، مادرم خودش را به کارگاه حاج اقتصاد می می

رسااند باه کارگااه و     کرد تا ظهر که ناهید خودش را از مدرسه می کار می
رساند خانه  بافد. مادرم هم باید خودش را جَلدی می می های  را بقیه رج

 بافت. های  را می رج کرد و هم بقیه و هم غذا را آماده می
روزگار برای مادرم و ناهید سخت بود. اما هر دو را ی بودند. ناهیاد  

بافت. همه چیز به خیار و باه ماراد     رفت و هم قالی می هم به مدرسه می
 هم ریخت. ه چیز بهکه یک روز هم بود تا ای 
چی آشنا بود. به او گفته بود دخترم را دیگار   م با م  ابراهیم قهوهبابا

باافی   نگذاشتم درس بخواند، او هم بهتر است دختارش را بگاذارد قاالی   
 شود. کند. هم برای خودش بهتر است و هم کمک خرجی می

م  ابراهیم از ترک تحصیل خاواهرم در خاناه حار. زده باود و از     
د دختار ما  اباراهیم در دبیرساتان همکالاس خاواهرم باود. او        بخت ب

گوید، نیست. ناهید ترک تحصایل   پدرش گفته بود ای  طورها که او می‎به
خواند بلکه شاگرد اولّ  خواند. او نه تنها درس می نکرده است و درس می

می کلاس هم هست. م  ابراهیم نه گذاشته بود و نه برداشاته باود، تماا   
م باورش نشاده باود. شااید    بابام. اما اشته بود کف دست باباداستان را گذ

 هم باورش شده بود اما چیزی به روی خودش نیاورد.
آن روز مثل همة روزهای قبل، ناهید صاب  کلّاه ساحر بیادار شاد و      

بافی حاج اقتصاد. مادرم آبگوشت را باار گذاشات و    رفت به کارگاه قالی
دم و مشادول مارور   یم را خاور خانه. م  هام ناان و چاا    رفت به قالیبا.

 اش را خورد و رفت. م هم صبحانههایم شد. بابا درس
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م، م  کیف و روپوش ناهیاد را برداشاتم و راهای    بابابه محض رفت  
کارگاه حاج اقتصاد شدم. ناهید در یک چشم به هم زدن آماده شد و هار  
ر دو مثل برق و باد خودمان را به مدرسه رساندیم. مدرسة م  کمی باالات 

 از مدرسة ناهید بود.
علم بهتر است یاا  »مان بود  آن روز کلاس انشا داشتیم. مو و  انشای

همه نوشته بودند علم بهتر است، چون ثاروت از دسات رفتنای    « ثروت؟
ماند. م  اما نوشتم ثروت بهتر است. ثروت اگار   است اما علم با آدمی می

احت تحصایل کنناد و   تواند اجازه دهد فرزندان  با خیال ر باشد، آدم می
 خود کسی شوند. معلم اما خوش  نیامد. برای

زنگ مدرسه که خورد، خودم را به دو رساندم جلو مدرساة خاواهرم   
باود. هماه دوساتان      ها هام خاورده   تا با او راهی خانه شویم. زنگ آن

هاا آمدناد و    هاا شاد. آن   ها که رفتند، نوبت خاانم معلام   ا او. بچهآمدند الّ
بست و رفات. باا خاودم گفاتم     درسه آمد و درِ مدرسه را رفتند. فراش م

اند بادو خاودم را رسااندم     اند زودتر تعطیل شده حتماً امروز معلم نداشته
 خورد. خانه. روده کوچیکه داشت از فرط گرسنگی روده بزرگه را می‎به

فات.  رگ م لب حاوض باود داشات و او مای     بابابه خانه که رسیدم، 
کنار درِ اتااق کاز کارده باود. چشامان       هوشنگ خان، گربة محبوب م ،

اش را بدل کارده باود و مثال ابار      مادرم دو کاسه خون بود. ناهید پرونده
 گریست. بهار می

 
 
 



 دال مثل درشکه         939

 

 

 


